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L’historiographie francaise de I’Algérie et les Algériens en
systéme colonial

Gilbert Meynier, Intervention a Alger le 22 octobre 2010 a I'invitation d'El Watan

Rappel/introduction

Avant d’explorer un passé plus ancien, remontons d’abord a 1830 et aux
guatre décennies qui suivirent. Les morts algériens de l|'implacable
conquéte de I'Algérie peuvent étre évalués entre 250 000 et 400 000*. Les
victimes de la destructuration du vieux mode de production communau-
taire, en particulier lors de la grande famine de 1868 suite a une récolte
désastreuse, étudiée notamment par André Nouschi?, furent bien aussi
nombreuses, et peut-étre plus : au total il y eut disparition peut-étre bien
d’'un quart a un tiers de la population algérienne de 1830 a 1870. La popu-
lation se mit a remonter a partir de la fin du XIX® siecle, plus du fait de ce
gue les Québécois appellent la « revanche des berceaux » que de la mé-
decine : en 1914, I'Algérie, colonisée depuis 84 ans, compte 77 médecins
de colonisation, moins qu’au Maroc, dont I'occupation a commencé sept
ans plus tot.

Il 'y eut en Algérie aussi dépossession de 2,9 millions d’ha sur 9 millions
cultivables : le tiers en quantité, mais plus en qualité car ce sont les
meilleures terres qui furent prises - du fait des confiscations, des expro-
priations pour cause d’utilité publique, de saisies pour dettes de paysans
insérés de gré ou de force dans le systeme monétaire et ayant di mettre
leurs terres en gage. Quant a I'ceuvre d’éducation tant vantée, d’apres les
chiffres officiels, 5% de la population était scolarisée dans les écoles fran-
caises en 1914, moins de 15% en 1954 ; et elle n'augmenta qu’in fine du-
rant la guerre de libération et du fait du plan de Constantine. La langue
arabe, reléguée au second plan, n’était enseignée dans le systeme fran-
cais que dans les trois médersas officielles (puis les lycées franco-musul-
mans apres la 2° guerre mondiale). Le congres des maires d’Algérie de
1909 avait voté une motion demandant « la disparition de I’enseignement
indigene », au désespoir du recteur Jeanmaire, apotre de I’école républi-
caine francaise.

La discrimination est aussi fiscale : les « imp0Ots arabes » spécifiques
(achour, hokor, lezma, zakat) sont payés par les Algériens jusqu'en 1918,
dans la continuité du beylik de I'’épogue ottomane, et avec sensiblement
les mémes taux. S’y ajoutent les « centimes additionnels » et la corvée -
formellement, I'assimilation fiscale fut édictée en 1918. Ce furent ainsi lar-
gement les paysans algériens, dont entre le 1/3 et le 1/5 de leurs revenus
s’envolait en imp6ts, qui financerent la colonisation francaise, c’'est a dire

' Cf. Jacques Frémeaux La France et I’Algérie en guerre, 1830-1870, 1954-1962, Paris,
Commission Francaise d’Histoire Militaire/Institut de Stratégie Comparée/Economica,
2002, 365 p., p. 261 ; du méme auteur, entre autres titres : L’Afrique a I'ombre des
épées, 2 vol. - 1 : Des établissements cétiers aux confins sahariens 1830-1930, Paris, Pu-
blications du Service Historique de I’Armée de Terre, 1993, 191 p., -2 : Officiers, adminis-
trateurs et troupes coloniales 1830-1930, ibid., 1995, 311 p.

2 Les livres non cités en note le sont dans la bibliographie annexée infra a cet article.
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leur propre dépossession. Au politique, I'égalité dans une citoyenneté
commune fut refusée pendant longtemps ; puis, avec le statut de I'Algérie
de 1947 furent institués deux colleges distincts élisant chacun le méme
nombre de représentants : un électeur francais équivalait a huit électeurs
algériens.

Comment I’historiographique coloniale a-t-elle traduit ces données histo-
rigues indubitables ?

-1- La tradition historiographique francaise coloniale
-a- Invention/création coloniale de I’Algérie par la France

A la différence du beylik de I'Algérie ottomane, des Francais et des Euro-
péens s’enracinent en Algérie : c’est une colonisation de peuplement dont
la population atteint fin XIX® siecle presque le quart de la population algé-
rienne3. Il y a, dans I’Algérie coloniale trois départements dits « francais »,
des arrondissements, des communes : dans la logique jacobine francaise,
il y a quadrillage du pays par une véritable administration, mais concue
pour la domination et la discrimination d'un peuple par un autre, d’'une
culture par une autre : discriminatoire, le code de l'indigénat existe jus-
gu’en 1927, et la discrimination persiste par la suite. Existent deux sortes
de communes, les communes de « plein exercice » a la francaise, et les
« communes mixtes » régentées par I'administration coloniale, par I'admi-
nistrateur de commune mixte. Et, depuis le Sénatusconsulte de 1865, si
les Algériens sont considérés comme francais, ils n’ont pas pour I'immense
majorité les mémes droits que les Francais : ils sont sujets et non ci-
toyens. Et I'on a parlé des deux colleges du statut de 1947.

Il faut revenir sur le narcissisme colonial classique de I'autocélébration : il
y a l'avant 1830 désolant et I'apres 1830 radieux. L’'histoire coloniale
exalte l'apport de la civilisation, de la médecine, de l'instruction, la
construction de chemins de fer et de routes, I'édification de villes mo-
dernes qui portent une marque résolument francaise : a Alger la ville nou-
velle ceinture la Casbah, a Oran le front de mer est une corniche a I'euro-
péenne et I'hdtel de ville d’Oran un batiment officiel francais typé. Ces
villes nouvelles sont le plus souvent édifiées au prix de la destruction de
monuments ou de la fragmentation de leurs quartiers antérieurs. Si la Qas-
bah d’Alger fut relativement préservée, la mosquée Ketchaoua fut trans-
formée en cathédrale ; a Constantine, les rues Caraman, de France, Vieux,
Nationale, fractionnent la vieille ville ; a 60 km au nord-ouest, a Mila, une
des plus vieilles mosquées d’Algérie, la mosquée Sidi Ghanem, fut un
temps transformée en écurie pour chasseurs d’Afrique. A Tlemcen, il y eut
disparition des deux tiers de la ville intra-muros, sans compter les dom-
mages infligés a des monuments comme la mosquée et la qubba de Sidi
Ibrahim de I'époque du souverain zayanide Ab(G Mdsa Il (XIVe siecle) ; mis
a part son minaret, la mosquée Sidi al-Hasan fut quasiment ruinée et la

* Kamel Kateb, Européens, « indigénes » et juifs en Algérie de 1830 a 1962 : représenta-
tions et réalités des populations, Paris, INED, 2001, XXVI-386 p.
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mosquée Sidi al Halwi transformée en musée... La réalité, on le voit, est
loin d’étre uniment au diapason des célébrations officielles francaises.

On sait que la résistance du peuple algérien se traduisit par de multiples
insurrections, écrasées dans le sang, jusqu’a I'éclatement de 1954 et la
cruelle guerre de reconquéte coloniale (manquée), la guerre d’indépen-
dance algérienne, qui se conclut par I'indépendance de 1962 apres les ac-
cords d’Evian; cela malgré les théoriciens de la guerre révolutionnaire
comme le général Lacheroy, malgré le 13 mai 1958, malgré Lagaillarde,
malgré Alain de Sérigny, malgré Massu et Bigeard, malgré le putsch an-
ti-de Gaulle des généraux du printemps 1961 conduit par Salan, malgré
I'insurrection a contretemps de I’OAS, malgré tous les révoltés désespérés
contre le « bradage », y compris d’authentiques intellectuels, et fins
connaisseurs de I'Algérie comme Georges Marcais, dont feu le frere
William avait été un arabisant renommé. En 1947, I'historien de I'art Henri
Terrasse, spécialiste de I'art musulman, écrivait, encore, que c’était un
pays d’ « économie égarée » que les colons essaient de remettre dans le
droit chemin - certes, il parlait du Maroc mais I'Algérie a suscité nombre
de notations de méme acabit.

La guerre de libération installa coté francais des rancoeurs durables chez
nombre d’Européens d’Algérie, et de productions d’historiens et publi-
cistes de nostalgérie coloniale, dont le dernier et médiatique représentant
est, par la plume et la télévision, un compagnon du président Sarkozy, Pa-
trick Buisson. Cet ex-directeur de I'hebdomadaire d’extréme-droite Minute
a publié fin 2009 un luxueux album a la gloire de I'armée francaise, de ses
virils guerriers et de leur ceuvre de « pacification », La Guerre d’Algérie,
coédité par la chaine Histoire et des institutions de I'Etat*: mélange de
convictions, de mélancolie esthético-guerriere et de ratissage calculé sur
les terres du Front National destiné a en attirer les électeurs, sans qu'il
soit avéré que la manipulation réussisse, sauf a imaginer, pour 2012, un
surréaliste second tour Sarkozy-Marine Le Pen...

b/ Ethnicisme colonial, racialisme et fantasmes francais

A I'époque coloniale, on parle couramment de « races » en Algérie, de
Francais, d’Européens et d’ « indigenes » selon des catégories racialistes
inspirées du scientisme européen de la deuxieme moitié du XIX® siecle : la
« civilisation » versus « la barbarie ». Les « Arabes » sont opposé aux
« Beberes » en tant que « races » distinctes, et pas seulement de locu-
teurs de langues différentes ; cela alors méme que I'Algérie est un pays
berbére notablement arabisé, et méme auto-arabisé®, moins que la Tunisie

* La guerre d’Algérie, préface de Michel Déon de I’Académie francaise, Albin Michel, DMPA
(Direction de la Mémoire, du Patrimoine, et des Archives/Ministére de la Défense), ECPAD
(Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense), Histoire,
2009, 271 p. + DVD. Mais il est vrai que Dieu doit habiter ledit Buisson : d'aprés le Ca-
nard enchainé, lors de sa visite au pape d’octobre 2010, il aurait entrainé coram publico
le président Sarkozy a faire des signes de croix sacrément corrects.

> On dénommera « racialisme » le racisme théorisé et institutionnalisé.

¢ Sous Ab( Hamm( Mdsa Il, au XIVe siecle, le berbére est sans doute encore usité a Tlem-
cen, mais dans les fétes royales qui se succédent, dans les somptueuses célébrations du
Mawlid al-Nabawi, les poetes courtisans ne récitent évidemment qu’en arabe, la langue
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mais plus que le Maroc’ . Les « Berberes », bons sédentaires, qui eurent a
affronter les méchants nomades arabes, sont déclarés supérieurs auxdits
« Arabes », et ressembler aux Gaulois : c’est I'inversion des notations mé-
prisantes du chroniqueur du XlI*™ siecle et digne sharif Ab( ‘Abdallah Mu-
hammad al-Idrisi: cet auteur remarque, aussi bien pour Mila que pour Mar-
rakech, que leurs habitants sont des « ramassis de Berberes » (ahluha
akhlat min al-Barbar)... Mais il est des Francais pour interpréter de travers
les stéréotypes : le brillant dirigeant socialiste Albert Thomas, normalien
issu de I'école normale supérieure de la rue d’UIm, comme Jaures, et dis-
ciple de Jaures, écrit sur les Kabyles, réputés sédentaires, que « le go(t du
voyage inhérent a leur race fait qu’ils sont naturellement nomades ».

Ce préjugé favorable aux « Berberes » répond aux fantasmes narcissistes
du nationalisme francais, projetés sur des tiers - les bons « Berbéres »
censés ressembler aux Francais et dédouanant inconsciemment ces der-
niers de la culpabilité des violences coloniales. Il s’est traduit par les
guelques flots de scolarisation francaise en Kabylie, mais il était aussi
sous-tendu par la politique du « diviser pour régner » : s’attirer les « Ber-
béeres » contre les « Arabes » ; cela surtout pour la Kabylie : il y eut un vé-
ritable mythe kabyle, I’Aures plus lointain, moins au cceur du territoire co-
lonisé, ayant été davantage mis de cété. Heureusement il est de nos jours
d’'authentiques chercheurs pour rendre compte d’'une Kabylie démythi-
fiéed.

Dans la méme logique ethniciste coloniale, I'arrivée des Band Hilal (les
« invasions hilaliennes »), ces « hordes barbares » arabes survenues au
Maghreb a partir du milieu du Xle siecle, fut vue par les historiens colo-
niaux comme une « catastrophe », ces historiens recopiant Ibn Khalddn,
d’origine andalouse et yéménite, donc arabe et arabophone, mais grand
notable cultivé citadin qui parle Iui aussi de nakba. On retrouve ce theme
plus ou moins martelé chez des auteurs francais de I'époque coloniale
comme Augustin Bernard, Georges Hardy ou Victor Piguet, et méme en
mineur chez Charles-André Julien : puis, plus récemment chez Hady Roger
Idris, chez Henri-Terrasse. Il faut attendre 1967 pour voir exprimée, dans
la revue Annales ESC, défendue par I'historien de la Tunisie Jean Poncet?®,
une these équilibrée sur le sujet ; mais Hady Roger Idris contre-attaque
dans la méme revue |'année suivante. L’historien reconnait aujourd’hui
gue l'immigration et l'installation des Ban( Hilal ont certes modifié les
structures rurales, en favorisant I'élevage par rapport a I'agriculture ; mais
on sait que I'élevage et la pratique de la transhumance (‘ashdba) exis-
taient depuis bien auparavant chez des « Berberes », comme elle existait
outre Méditerranée chez les éleveurs provencaux et languedociens (l'al-
page, l'estive). Certes la survenue des Hilaliens entraina des frictions et
des affrontements, mais on a la preuve que furent, aussi, conclus des

de haute culture.

7 Sous les Marinides, on peut encore, a la mosquée al-Qarawiyyn de Fes, avoir recours a
la langue berbere pour que la khutba soit intelligible

8 Cf. Alain Mahé, Histoire de la Grande Kabylie, 19¢-20¢ siécles. Anthropologie historique
du lien social dans les communautés villageoises, Paris, Bouchene, 2001, 650 p.

* « Le mythe de la catastrophe hilalienne », Annales Economies, Sociétés, Civilisations,
1967, p. 1099-1120
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pactes de coexistence entre citadins et bédouin, comme par exemple a
Constantine.

De toute facon, s’'impose, au-dessus de ce monde « indigene » le mythe
du Francais racialement supérieur, lequel porte la marque du nationalisme
francais. En Algérie, les Européens représentent ce que les historiens amé-
ricains dénomment un Creole people, un peuple créole - I'historienne
américaine Lyah Greenfeld dénomme les Américains les « Creole pio-
neers ». Or, beaucoup de Francais d’'Algérie sont des Méridionaux d’ori-
gine : a la veille de la premiere mondiale, une enquéte apprend que pres
des 4/5 des Francais installés en Algérie sont proviennent de territoires si-
tués au sud d’une ligne Geneve-Bordeaux, c'est-a-dire de gens majoritaire-
ment non francophones, en I'occurence occitanophones originels. Avec les
immigrés espagnols et italiens, la prédominance de gens originaires du
sud de I'Europe est donc flagrante parmi les immigrés européens en Algé-
rie.

Raison classique pour laquelle ils tiennent souvent de maniere démonstra-
tive a se dire et a se prouver francais, en quelque sorte sur-francais, ce
gu’Althusser dénommait une « introjection idéologique » : le fait d'étre en-
globés dans I'ensemble francais leur garantit leurs privileges face aux Al-
gériens, les soulage de leur sentiment plus ou moins conscient de précari-
té face au ressentiment de la masse algérienne colonisée. Bon an mal an,
et malgré de vraies luttes sociales internes, malgré un mouvement anar-
chiste notable, et malgré le Parti Communiste Algérien, objectivement leur
sort est solidaire de celui des notables coloniaux qui forment le lobby colo-
nial.

-c- L’Algérie et le roman national francais
- Mythe fondateur national et diversité francaise

Le principal mythe fondateur de la nation francaise, imaginée comme
toute nation (la « imagined community » de |'historien anglais Benedict
Anderson, spécialiste des sociétés sud-asiatiques) dans I’ « invented tradi-
tion » (cf. les historiens, anglais eux aussi, Eric Obsbawm et Terence Ran-
ger) est, comme commun dénominateur, la révolution de 1789, cela bien
avant la langue francaise qui ne s’enracine qu’avec |'ceuvre scolaire de
Jules Ferry et les brassages occasionnés par la guerre de 1914-1918 : en
1789, pres de la moitié de la population de I’"hexagone ne parle pas fran-
cais et le comprend mal : ce sont les Alsaciens, Flamands, Bretons, les oc-
citanophones, au sud de la ligne Genéve-Bordeaux, et leurs cousins cata-
lans. Et pourtant I’'hymne national, la Marseillaise de Claude Rouget de
I'lsle, fut chantée pour la premiere fois en avril 1792 dans les salons du
maire Frédéric de Dietrich, grand bourgeois maire de Strasbourg, ville ou
le peuple ne parlait pas francais, mais un dialecte alémanique ; mais ou,
au pont de Kehl, sur le Rhin qui sépare I'Alsace du pays de Bade allemand,
Dietrich avait fait apposer en francais le panneau : « Ici commence le pays
de la liberté ». Trois mois plus tard, elle fut reprise et popularisée par les
volontaires marseillais mobilisés pour la défense de « la patrie en dan-
ger », accueillis en triomphe a Paris - d’ou le nom de Marseillaise. Cela
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alors que Marseille n’était pas une ville francophone, mais occitanophone,
de dialecte provencal marseillais.

Sans remettre en cause ces emblemes nationaux, un historien illustre
comme le Parisien Jules Michelet put écrire sans sourciller que « la vraie
France [était] la France du Nord », il en voyait le coeur dans I'lle de France,
jusqu’au val de Loire. Les humains de la moitié sud de I’hexagone étaient
plus ou moins vus comme des sauvages folkloriques - de cette représenta-
tion témoigne la vogue des histoires marseillaises jusque tard dans le XX¢
siecle. A 22 ans, le janséniste parisien Jean Racine, en chemin pour aller
rendre visite a son oncle, chanoine a Uzes (a 16 km au nord de Nimes, 26
km a I'ouest d’Avignon), écrit dans une lettre a son ami La Fontaine que, a

partir de Macon, il comprend mal le langage des naturels. Et a Uzes,
« Je vous assure que j'ai autant besoin d’un interpréte qu’'un Moscovite en aurait
besoin dans Paris. Néanmoins, je commence a m’apercevoir que c’est un langage
mélé d’espagnol et d’italien, et comme j'entends assez bien ces deux langues, j'y
ai quelquefois recours pour entendre les autres et pour me faire entendre ».

Il est aussi surpris par la cuisine a I’huile d’'olive, mais apres |I'avoir éprou-
vée, il la trouve finalement plus fine que la cuisine au beurre.

Il est plausible que le racisme anti-méridional ait été projeté sur I'Algérie
sous |I'étendard du sens commun national francais. On I'a dit, les Francais
d’Algérie étaient majoritairement originaires de I'Europe méridionale, et ils
étaient portés par ce racisme instinctif qui est celui de toute communauté
de type créole - mais différent par exemple du racisme de systeme de
I’Afrigue du Sud, ou l'apartheid était vu dans le cadre de la cité de Dieu,
non sans imbrication avec telles représentations racialistes originelles. En
Algérie, rien de tel : les « Pieds noirs » étaient les agents in situ de rap-
ports de domination dont la précarité, face aux Algériens dépossédés et
discriminés, renforgait un racisme anti-algérien de compensation : mépri-
ser ces Algériens soumis, c'était se mépriser soi-méme en projections sur
des tiers, mais un soi-méme transmué en vainqueur. Le maréchal Bu-
geaud, I'adversaire de I'’émir Abd el-Kader, avant d’étre nommé duc d'Isly,
était le marquis de la Piconnerie dont le manoir se trouvait a la Durantie,
pres d’Excideuil, en Périgord vert profond, au nord-est de Périgueux : il est
probable que, avec ses manants, il devait mieux se faire comprendre en
dialecte nord-occitan du terroir qu’en francais. Et si le Front national de Le
Pen obtient de beaux scores a Marseille, n'est-ce pas que, Méditerranéens,
les Marseillais ressemblent quelgque peu aux Algériens : pour s’en différen-
cier, ne doivent-ils pas recourir a ce que Freud appelle « le narcissisme de
la petite différence », qu’on peut interpréter ici comme le racisme de la
petite différence'® ?

A l'inverse, en Algérie, il y eut des petits colons pour défendre les paysans
algériens menacés de dépossession et tourmentés par leurs administra-
teurs de communes mixtes, voire méme pour se rallier dans I'enthou-

' Quand on vote Front national dans le vignoble alsacien ou il n'y a pratiquement pas
d’immigrés, c’est davantage parce que, selon des catégories racialistes, on se sent vrai-
ment différent et supérieur. En revanche, dans I'agglomération de Strasbourg, ou vivent
nombre de familles originaires de I'immigration algérienne, on vote moins Le Pen, etil y a
de vrais rapprochements : ainsi, I’historique temple de Saint Pierre le Vieux accueille I'as-
sociation Zem Zem pour des manifestations culturelles algéro-alsaciennes.
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siasme militant aux revendications algériennes : ainsi Victor Spielmann,
petit colon ruiné la région de Bordj Bou Arreridj. Ce fils d’'un optant alsa-
cien (Alsacien ayant refusé de devenir allemand en 1871 et ayant dU quit-
ter sa patrie) fonda le Cri de I’Algérie, authentique journal de revendica-
tion anticoloniale; il fut ensuite le secrétaire en langue francaise de I’'emir
Khaled, puis le fondateur des bien nommeées Editions du Trait d’Union. A
sa mort en 1938, le shaykh lbn Badis publia dans son journal Al-Shihab, un
émouvant article d’hommage : « I’Algérie perd avec lui son ange gardien »
(malak haris). Et I'historien peut remarquer qu’il y eut d’autres Alsaciens a
lui emboiter le pas, comme son ami Deybach qui s’exprimait dans L’Echo
d’Ain Tagrout. Peut-on peut risquer I’hypothese : des exilés de leur patrie
purent-ils se sentir des affinités avec des Algériens, exilés de l'intérieur ?
L'histoire reste a écrire de ces Francais d’Algérie a contre-courant colonial,
mais elle va probablement tellement a I'encontre des taxinomies cou-
rantes gu’elle n’a jusqu’a maintenant tenté aucun chercheur : ne déton-
nent-ils pas dans le roman national/colonial francais ?

- L’Algérie, chapitre et illustration du roman national frangais

L’'invention coloniale de I'Algérie procede de la conquéte francaise, assu-
mée par le nationalisme francais. Elle fut d’'une part entreprise, d’'apres
I’historien Pierre Guiral, a l'instigation de la chambre de commerce de
Marseille pour revigorer son commerce, et d'autre part décidée, quinze
ans apres la défaite de Waterloo : la conquéte d’Alger marque une re-
vanche du nationalisme francais ; et elle fut bien voulue pour cette raison
par le roi Charles X pour ragaillardir son pouvoir battu en breche - trop
tard en tout cas : six semaines apres le débarquement francais a Sidi Fred;j
du 14 juin 1830, et guere plus de trois semaines apres la reddition d’Alger
(5 juillet!?), la révolution des « Trois Glorieuses » (27, 28 et 29 juillet 1830)
mit a bas son régime. Dans les manuels d’histoire francais de la lll® et de
la IV® République, ainsi que chez les historiens coloniaux, tels ceux qui, en
1930, célebrent le siecle d’Algérie francaise dans les Cahiers du Cente-
naire, I'Algérie est présentée comme une création francaise.

Elle I'est méme dans |'Histoire de France et d’Algérie, d’Aimé Bonnefin et
Max Marchand?'?, publié en 1950 : ce manuel d'école primaire est une his-
toire tres convenue, une sorte de Lavisse dédoublé France-Algérie -
France : pages paires, Algérie : pages impaires -, avec chaque fois une
gravure explicative ; cf. les p. 55-56 : a gauche, Boufarik en 1836, a droite,
Boufarik aujourd’hui : un beau village prospere en lieu et place d’'une terre
guasiment déserte, labourée par un Francais coiffé d’'un képi. Cela alors

! Depuis la proclamation officielle de I'indépendance 132 ans plus tard, le 5 juillet 1962 -
jour de liesse pour I’Algérie indépendante -, le 5 juillet est le jour de la féte nationale al-
gérienne.

12 Histoire de France et d’Algérie, cours élémentaire, Paris, Hachette, 1950, 64 p. Aimé
Bonnefin était instituteur et pédagogue, Max Marchand, inspecteur puis inspecteur d'aca-
démie, spécialiste de didactique, notamment des relations maitre-éleves, d’André Gide et
du marquis de Sade - sa these de doctorat es lettres portait sur « I’hygiene affective de
I’éducateur ». Il fut assassiné par I'OAS, lors d'une conférence pédagogique avec des di-
recteurs d’école, a Ben Aknoun, le 15 mars 1962 avec cinq compagnons des centres so-
ciaux (Marcel Basset, Robert Eymard, Mouloud Feraoun, Ali Hammoutene et Salah Ould
Aoudia), créés en 1955 par Germaine Tillion, , Cf. Jean-Philippe Ould-Aoudia, L’assassinat
de Chateau Royal, Paris, Tirésias, 1992, 197 p.
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méme que les auteurs sont margués a gauche et que I'un d’eux, Max Mar-
chand, sera assassiné par I'OAS en mars 1962. Rien sur le systeme colo-
nial : la conquéte de I'Algérie est soft, « la piraterie » (et non « la course »)
n'est pas expliquée - serait-ce un fait de nature ? - mais sont célébrés les
« combattants musulmans de I'armée francaise »... Nulle part ne sont no-
tées les continuités depuis le beylik d’avant 1830 : jusqu’en 1918, on l'a
dit, le pouvoir francais continua a pressurer les Algériens par la fiscalité
des « impobts arabes » spécifiques. Pourtant, bien avant méme I'apparition
des nouveaux historiens engagés dans la décolonisation de I'histoire, il y
eut des critiques a étre émises : par exemple par le géographe de convic-
tion anarchiste Elisée Reclus ; et le Jean Jaures de |'Histoire socialiste esti-
mait que le systeme colonial, « asservissement d’une nation par une
autre », était « une affaire Dreyfus permanente ». Ceci dit, en Algérie
méme, si existerent bien des positions coloniales intangibles reflétant la
logique du systeme, il y eut des pratiques relativement diverses.

-2- Le systeme colonial entre politique et primat des
armes

-a- Des pratiques politiques coloniales relativement diverses

Si la conquéte fut impitoyable et sanglante, le corps militaire se distingua
relativement des pratiques des colons civils, et les deux lutterent pour
s'assurer la mainmise sur I’Algérie et le contréle de ses populations. Il y
eut les « bureaux arabes®® » de la conquéte de I'Algérie et du Second Em-
pire, caractérisés par un encadrement paternaliste a méme de toucher
des humains régis par la ‘acabiyya des systemes segmentaires, mieux que
par le matraquage permanent indifférencié. Ce fut la tentative de
« royaume arabe », méticuleusement analysée par Annie Rey-Goldzeiguer,
royaume arabe dont le conseiller de Napoléon Ill Ismaél Urbain fut le plus
écouté. La rupture décisive se produisit avec la répression de la révolte de
Mokrani-Bel Haddad, qui se solda par le séquestre de 445 000 hectares de
terres. Deés lors, fut engagée la colonisation capitaliste permise par une sé-
rie de lois, dont la fameuse loi Warnier de juillet 1873.

La colonisation fonciere fut a son apogée sous la Ill® République pendant
les quatre décennies qui suivirent. S’établirent au méme moment des en-
treprises industrielles primaires, I'exploitation de mines notamment, mais
pratiguement aucune industrie productive ne fut implantée selon les lo-
giques de ce qu’on dénommé en faux sens partiel le « pacte colonial »*4,
les banques se développerent pendant que les compagnies maritimes
francaises prospéraient sous le bouclier du monopole de pavillon. Ce fut
en « politique indigene » le triomphe des « civils », a I'exception des TDS
(Territoires du Sud). Les militaires ne retrouvent quelque importance que
lors de la conquéte de I'Afrique subsaharienne et aux approches de la
guerre de 1914-1918 - le service militaire obligatoire fut imposé par dé-

3 Cf. Jacques Frémeaux, Les bureaux arabes dans I’Algérie de la conquéte, Paris, Denoél,
1993, 310 p.

" Si « pacte » il y eut, il ne fut en tout cas pas conclu de maniére synallagmatique avec
les Algériens.
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cret du 3 février 1912, cela contre I'avis du colonat : La Dépéche algé-
rienne du 3 aolt 1908 écrit criment « Au point de vue instruction et ser-
vice militaire, laissons donc les Arabes tranquilles ». La conscription fut in-
tégralement appliquée en septembre 1916 ; d’ou l'insurrection du Belez-
ma/Aures de 1916-1917. Mais le recrutement de 173 000 Algériens pour la
premiere guerre ne leur rapporta pratiguement rien hormis l'insignifiante
loi Jonnart de 1919 ; et le recrutement de 120 000 autres pour la
deuxieme guerre mondiale se conclut par la tentative insurrectionnelle et
la répression de mai 1945, puis le statut inégalitaire de 1947.

Il y eut aussi quelques différences dans les politiques suivies au Gouverne-
ment général de I'Algérie a Alger. Charles Célestin Jonnart, dans la pre-
miere décennie du XX® siecle, a des attentions pour les notables algériens,
il se veut ouvert et libéral, il crée le prix Abd el Tif en 1907, il promeut le
style mauresque dit « style Jonnart », réalisé entre autres par I'architecte
Tardoire : la médersa de Constantine - jusqu’en 1972, en plein centre, elle
abrita l'université, avant la mise en service des blocs bétonnés de Nie-
meyer -, celle de Tlemcen, celle d’Alger, la gare d’'Oran, la grande poste
d’Alger, I’ho6tel de ville de Skikda... Le gouvernement général est dirigé par
un grand bourgeois du nord, qui a pour belle famille les banquiers et in-
dustriels lyonnais Aynard, relativement en douceur par rapport a son suc-
cesseur radical et franc-macon, le gouverneur Charles Lutaud. A partir de
1911, ce ci-devant préfet du Rhone se révéla un colonialiste raidement in-
transigeant. En contraste, la figure du gouverneur Maurice Viollette (1925-
1927), lui aussi franc-macon, lui aussi vrai colonial, mais croyant au mes-
sage de civilisation que la France disait incarner, et se mettant pour cela a
dos le colonat®>.

Pendant la guerre de libération algérienne, les SAS furent une nouvelle
version des bureaux arabes - méme encadrement, méme paternalisme
pour attirer et rallier les populations, mais a contretemps de la lutte de li-
bération engagée en 1954 - a cette différence non négligeable que les of-
ficiers francais des Bureaux arabes apprenaient I'arabe ou le berbere et
gue les officiers des SAS ignoraient généralement les langues du pays. |l
exista méme des militaires sensibles aux droits humains, voire méme pro-
testataires comme le fut le général Jacques Paris de Bollardiere qui fut mis
aux arréts. Et méme un vieux routier des Affaires indigenes comme le gé-
néral Georges Spilmann, commandant la Division territoriale de Constan-
tine en 1954, et mort en service commandé au Maroc en 1955, cria au fou
devant les offensives du général Cherriere dans les Aures entreprises fin
1954-début 1955 avec d'énormes moyens. |l a laissé un ouvrage déca-
pant, non conformiste, au titre provocateur, Souvenirs d'un colonialiste
(1968) et, moins connu Le cas de conscience d'un officier (1970)°. Quant
au général de Gaulle lui-méme, tout militaire dans I'ame qu'il ait été, et
méme s’il n"avait pas spécialement le FLN en sympathie, il dut probable-
ment étre assez tét convaincu de la nécessité de discuter et de négocier

15 Cf. Francoise Gaspard, Maurice Viollette : homme politique, éditorialiste, Pontoise, Edi-
jac, 1986, 253 p. ; Francgois Gaspard (dir.), Maurice Viollette, 1870-1960 : de Dreux a Al-
ger, actes du colloqgue Maurice Viollette tenu a Chartres les 29 et novembre 1985, Paris,
L’'Harmattan, 1991, 207 p.

' Merci a Jean-Charles Jauffret pour m’avoir rappelé ces faits.
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avec la résistance algérienne. L'historien peut lire les opérations de recon-
guéte « Jumelles » et « Pierres précieuses » du plan Challe, en 1959-1960,
comme la preuve par I'absurde qu'il fallait négocier, a la politique : méme
une maitrise militaire du terrain ne détruisit pas I’ALN et elle renforca sy-
métriquement le role et I'engagement des politiques du FLN dans le
monde et a I’'ONU. Tout général qu'’il était, de Gaulle fut un politique.

-b- Le mythe des occasions manquées

D’apres I'historiographie positiviste, notamment la grande ceuvre de Char-
les-Robert Ageron, succédant entre autres aux livres de Marcel Emerit, il y
aurait eu des « occasions manquées » entre Algériens et Frangais depuis
1830. Prenons par exemple le sénatusconsulte de 1865 : I'« indigene » est
francais, mais régi par la loi musulmane, c'est-a-dire par ce qu’on appelait
le statut personnel musulman, qui régissait les Algériens au privé (ma-
riage, successions...) en lieu et place du Code civil. Pour se faire « naturali-
ser » francais, un Algérien devait en faire la demande, renoncer a son sta-
tut personnel, et apres examen, il pouvait par décret étre admis a la ci-
toyenneté francaise de plein droit. Tres peu d’entre eux accepterent cet
abandon : le statut personnel musulman était un symbole d’enracinement
et d’opposition a la loi coloniale, il revétait le sens d’'une apostasie, de
I'abandon de lislam : il y avait la peur d’étre taxé de « gawri ». Moins de
5 000 Algériens s’étaient fait « naturaliser » francais au moment du cente-
naire de la conquéte en 1930 : un Ferhat Abbas, pourtant de culture large-
ment francaise, refusa toujours d’abandonner son statut musulman pour
devenir citoyen francais. Et, pourtant, dans la logique du « diviser pour ré-
gner » et pour trouver une assise a son pouvoir, Paris avait, le 24 octobre
1870, promulgué le décret Crémieux donnant la citoyenneté francaise aux
Juifs d’Algérie en leur conservant leur loi religieuse, la loi mosaique.

Au lendemain de la premiere guerre mondiale, en 1919, fut votée la loi
Jonnart, gouverneur général de I'Algérie, réinstallé début 1918 a la place
de Lutaud par Clemenceau, président du conseil et ministre de la guerre.
Alors que le service militaire obligatoire institué en 1912 en Algérie avait
été présenté a dessein comme I'imp6t du sang d( par tous les Francais,
cette loi ne donna le statut de citoyen dans le statut musulman qu’a une
infime partie des Algériens, soigneusement triés et sous condition de
connaissance du francais et d’'états de service. En 1936, le projet dit
« Blum-Viollette » - en fait c’était le projet Viollette, ministre d’Etat dans le
gouvernement Blum -, reprit les logiques de la loi Jonnart, mais en aug-
mentant le nombre des bénéficiaires de droit (dont les titulaires du certifi-
cat d’études primaires) a environ 25 000 hommes?'’. Et, bien que les deux
députés socialistes élus en Algérie en 1936, Régis et Dubois, poussent le
gouvernement de Front populaire de Blum a adopter le projet Viollette, de-
vant les rodomontades du lobby colonial, Blum renonce a méme le présen-
ter a la Chambre des députés?’®. Blum ne voulait peut-étre pas se mettre le
lobby colonial a dos : il put vouloir, en s’inclinant, prouver sa qualité de
bon Francais, lui qui était qualifié par la presse d’extréme droite de juif al-

'"Et non femmes : a cette époque, les femmes frangaises n'avaient pas le droit de vote.
'8 Cf. Ahmed Koulakssis, Le parti socialiste et I’Afrique du Nord : de Jaurés a Blum, Armand
Colin, 1991, 349 p.
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lemand, affublé du nom de Karfulkenstein. Mais il y eut bien sUr responsa-
bilité collective du gouvernement de Front populaire. Au fond, il y avait
bien connivence structurelle entre le lobby colonial et Paris - I'Etat fran-
cais - dont la colonisation de I'Algérie, représentée comme construction
nationale francaise, était ressentie comme partie prenante : comme I'a
écrit Jean-Paul Sartre, le colonialisme était bien un « systeme », un sys-
teme francais.

Le contenu du projet Viollette fut repris, et méme élargi, par I'ordonnance
gaullienne du 7 mars 1944. Elle fut reconduite en loi le 7 mai 1946, avec
I'institution des deux colleges : le premier « francais », le deuxieme « indi-
gene ». Les Algériens eurent cinq députés MTLD a Paris a la premiere
Constituante, dont Mohammed Khider. L'assemblée nationale francaise
vota le 20 septembre 1947 le statut de I’Algérie selon lequel, on I'a noté,
chaque college élisait le méme nombre de représentants quand le premier
college ne comprenait en nombre qu'l/8 du chiffre des membres du
deuxieme college. Ce qui aurait été peut-étre bienvenu et accepté une dé-
cennie plus tot ne pouvait plus I'étre en 1947 car le nationalisme algérien
avait considérablement évolué devant les blocages francais, et il y avait
eu la tragédie de mai 1945.

Le 2 janvier 1956, les Francais votent majoritairement pour la gauche. Le
dirigeant socialiste Guy Mollet proclame son intention de faire la paix en
Algérie et dénonce cette « guerre imbécile et sans issue ». Il est investi
président du conseil, c'est-a-dire chef du gouvernement. En visite a Alger,
il y est accueilli le 6 février 1956 sous les huées et des jets de tomates par
une manifestation de Francais d’Algérie. Et la aussi, Guy Mollet cede aux
pressions des manifestants et du lobby colonial qu’ils signifient. Le 12
mars 1956, I'’Assemblée nationale vote pour son gouvernement les « pou-
voirs spéciaux » sur la politique a mener en Algérie, avec entre autres |'ap-
probation des députés communistes. Le contingent francais est rappelé,
c’est '’engagement dans la guerre. Cependant, pour tenter désespérément
de l'arréter, durant I'été 1956, est préparée |'organisation d'une confé-
rence nord-africaine devant se tenir a Tunis, organisée par le Maroc et la
Tunisie, en concertation avec le secrétaire d’Etat francais aux Affaires ma-
rocaines et tunisiennes Alain Savary'®. Il était d’accord pour qu'y parti-
cipent quatre des neuf chefs historiques du FLN - Hocine Ait Ahmed, Ah-
med Ben Bella, Mohammed Boudiaf, Mohammed Khider -, se trouvant
alors au Maroc®. Objectif : préparer en douceur la décolonisation de I'Al-
gérie en lui conférant un statut d’Etat indépendant en association avec la
France dans un cadre fédéral maghrébin, étant entendu que Savary ju-
geait inéluctable I'indépendance de [I'Algérie. Simplement il était un
adepte de cet art du compromis que d’aucuns appellent la politique, qui
aurait permis, s’il avait été tenté, a I’Algérie d’accéder par étapes a lI'indé-
pendance en faisant I’économie d’une terrible guerre.

”Né en 1918 a Alger ol son pére était ingénieur des chemins de fer.
» Les cinqg autres : Mostefa Ben Boulaid (mort au maquis le 22 mars 1955) Larbi Ben M'hi-
di, Rabah Bitat (arrété le 23 mars 1955), Mourad Didouche, Belkacem Krim.
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L'avion marocain emmenant du Maroc a Tunis les quatre dirigeants algé-
riens, qui transportait aussi I'intellectuel algérien Mostefa Lacheraf?!, pas-
sa sur |I'espace aérien, alors francais, qu’il aurait d( éviter ; il fut arraison-
né par la chasse aérienne francaise - ce fut I'un des premiers détourne-
ments aériens de |'histoire. D’apres Ben Bella, « ils nous ont vendus » (les
Marocains), de connivence avec les services secrets francais et le com-
mandement militaire francais en Algérie pour que la conférence n’ait pas
lieu. Les cing Algériens sont appréhendés a leur descente d’avion - ils pas-
seront tout le reste de la guerre en prison. La conférence de Tunis avait
bien été sabotée. Malgré ses protestations au gouvernement, Alain Savary
ne parvint pas a les faire libérer. Il démissionna donc, la mort dans I'ame.
L'appareil militaire francais dirigeant exulte. De son c6té, d’apres un té-
moignage de Salah Boubnider et les mémoires inédits de Lakhdar Ben
Tobbal, colonel de la wilaya Il (Constantinois), a I’écoute de la radio ce der-
nier aurait fumé, dans l'attente fébrile, sept paquets de Bastos ; et, lors-
gu’il comprit que les cing Algériens prisonniers ne seraient pas libérés, on
aurait fait la féte au commandement de la wilaya Il ; explication entendue
dans la bouche d’Algériens : on ne pouvait pas trahir 'engagement du 1°¢
novembre 1954 en acceptant un compromis qui ne reconnaitrait pas d’em-
blée I'indépendance et la souveraineté totales de I'Algérie. Autre lecture
possible : en un temps ou I'armée prétorienne des frontieres de Boume-
diene et son Etat-Major Général n’existaient pas encore, I'appareil militaire
en formation dans les maquis espérait alors encore étre maitre du jeu
dans I'Algérie indépendante a venir, ce qu'une paix négociée aurait entra-
vé car elle aurait mis au premier plan les politiques.

Alors, occasions manquées ? Ou occasions non tentées ? Car il ne peut y
avoir d’occasions manquées que s’il y a des occasions tentées : le Front
populaire n'osa pas affronter le lobby colonial ; le gouvernement Paul Ra-
madier, le premier de la IV¢ République, ne prit pas la mesure de l'acuité
de la question algérienne en faisant voter le statut de 1947, Guy Mollet
plia sous I'hostilité de la foule européenne d’Alger, puis céda au coup des
services francais qui avaient (a son insu ?) mis un terme a un espoir de
paix le 22 octobre 1956. Au total, rien ne fut vraiment entrepris par les
gouvernants francais pour empécher le dénouement violent : comme sys-
teme, le colonialisme restait prévalent dans I'imaginaire nationaliste fran-
Gais.

-c- Le primat des armes

La conquéte de I'Algérie, commencée en 1830, dura pres de deux décen-
nies, ce fut une conquéte militaire. Et la résistance algérienne s’est mani-
festée dans le temps moyen (a partir de 1830) par la résistance armée.
Plusieurs révoltes, toutes durement réprimées, scanderent I'histoire, de-
puis l'insurrection d’El Mokrani - Bel Haddad en 1871 jusqu’a la tentative
du printemps 1945 du Constantinois, en passant par des révoltes en Kaby-
lie orientale, I'insurrection des Oulad Sidi Chaykh qui embrasa I’Algérie du
Sud Oranais au Titteri en 1864, la révolte de I’Aures en 1879 , celle de Bou
‘Amama dans le Sud Oranais en 1881-1882, la révolte plus circonscrite

2! Auteur notamment de L’Algérie, nation et société, Paris, Maspero, 1965, 351 p.
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dite de Marguerite, pres de Miliana, en 1901, l'insurrection du Belezma/Au-
res de 1916-1917 dont la répression dura six mois, 38 ans avant l'infijar du
1¢ novembre 1954.

L’ALN de 1954-1962 avait été esquissée par la création, au congres du
MTLD de février 1947, de I'OS (Organisation Spéciale), organisation para-
militaire, a laquelle, par esprit de consensus, avait finalement consenti
Messali Hadj, lequel croyait de son c6té davantage a une voie politique.
Mais au sein du parti existaient aussi des forces qui se défiaient d’'une voie
politique marginalisant la perspective d’'un recours aux armes, dont le doc-
teur Mohammed Lamine Debaghine, qui fut politiquement éliminé par
Messali en 1949. A la téte de I'OS, se succéderent Ahmed Ben Bella et Ho-
cine Ait Ahmed. A la réunion de Zeddine, fin 1948, dans le Haut Chélif, a la
ferme familiale de l'instructeur chef militaire Djilali Belhadj, dans le Haut
Chélif, le rapport d’Ait Ahmed insistait sur la nécessité de mettre au pre-
mier plan la lutte armée, et des dirigeants comme Hocine Lahouel firent
leur cette perspective. Sans moyens réels et sans organisation d’ampleur,
I’OS ne put, au mieux, que conduire un Kriegspiel peu menacant pour
I’ordre colonial : un scoutisme d’apprentis guerriers dont Ait Ahmed décrit
savoureusement les pérégrinations en montagne dans ses mémoires®.

De toute facon I’OS fut démantelée en 1951 par les services francais et les
rescapés de la répression rongéerent leur frein dans la clandestinité ; jus-
gu’'a ce que, notamment sous la conduite du maitre organisateur Moham-
med Boudiaf, soit préparée la logistique de I'allumage de la meche du 1¢"
novembre 1954. Le contexte mondial était celui de la toute récente guerre
d’Indochine, et de la victoire de Dien Bien Phu du Viet Congh sur I'armée
francaise ou combattaient des soldats algériens. Revenus en Algérie, ils
furent les porteurs de la bonne nouvelle : une guerre de libération antico-
loniale pouvait se terminer par la victoire des colonisés. Nombres d’initia-
teurs du mouvement de novembre 1954 provenaient de I’OS : Le FLN vou-
lut renouer avec la logique de I'OS, en faisant cette fois de I’ALN un ins-
trument efficace

Pendant la guerre de libération algérienne, nombre d’officiers francais
furent de leur c6té persuadés de I'avoir emporté par les armes, et donc
d’étre trahis par le gouvernement du général de Gaulle. Ce fut le général
Salan et le putsch des généraux d’avril 1961, ce fut aussi I'OAS, dans son
combat désespéré a contretemps. Le récent album de Patrick Buisson,
déja cité, chante encore le mythe du triomphe de I'armée francaise sur les
« fellaghas ». Du coté algérien, le recours a I'action armée est célébré en
Algérie par les descendants des mujahidin, des mujahidat et des shuha-
da’. Cela permet aussi de magnifier un pouvoir dirigeant se légitimant par
la lutte armée de libération nationale et I'invoquant en toute occasion pour
consolider I'appareil militaire - appareil issu de I'armée des frontieres et
de 'EMG de Boumediene créé par le CNRA%* début 1960, appareil long-
temps maitre du jeu. Cela permet d’escamoter le rayonnement du FLN de
par le monde et a I'ONU que de vrais politiques s’acharnerent a édifier ;

2 Mémoires d’'un combattant, L’esprit d’indépendance 1942-1954, Paris, Sylvie Messin-
ger, 1983, 239 p.
» Conseil National de la Révolution Algérienne - le parlement de la résistance algérienne.
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cela pour aboutir, a partir de 1960, et surtout de I'été 1961, avec le GPRA
de Ben Youssef Ben Khedda, aux décisives négociations d’Evian, aux-
guelles Mohammed Harbi fut désigné comme expert. Seule une solution
politique était viable, et ce furent bien des civils qui gagnerent la paix,
méme si la commotion initiale des armes avaient été le préalable obligé
conduisant le pouvoir colonial a lacher du lest, a négocier : dénouement
d’une résistance a I'ordre colonial que I'historien doit étudier sous toutes
ses facettes, dialectiquement. Mais avant de tenter de I'analyser in fine, il
importe, ce qui est bien peu tenté dans I'historiographie courante, de re-
monter a ce qui précede la colonisation de I’Algérie, de situer au préalable
I’histoire algérienne dans son ancrage profond a |'histoire de longue du-
rée, et plus largement a I'histoire de la Méditerranée dont elle est partie
prenante.

-3- L’évolution historique sur la longue durée

Cette question de fond renvoie en effet inévitablement a I’histoire de
la Mediterranée telle que la congut et la réalisa Fernand Braudel, historien
renommé de I'Ecole des Annales, dans la lignée de Marc Bloch et de la re-
vue des Annales Economie, Sociétés, Civilisations, avec notamment Lucien
Febvre et Ernest Labrousse, - ce dernier fut aussi le maitre a penser du
grand historien ottomaniste algérien Lemnouar Merouche. Braudel, Lorrain
d’origine?*, fut nommé a 22 ans en 1923 professeur a Alger ou il enseigna
pendant dix ans. Il fut notamment le théoricien des différents temps de
I’"histoire : du temps court au temps long ou temps de longue durée. Il faut
y insister parce que I'histoire de I'entité spatialo-humaine qui deviendra
I’Algérie n'a pas commencé en 1962, non plus en 1830 et pas davantage
en 1518, quand Aoudj Barberousse est investi par le sultan ottoman du
gouvernement d’Alger. Il faut, pour comprendre le présent et le passé
proche, un bref temps d’arrét sur la longue durée.

-a- Société segmentée et emprises étatiques

Partons des réflexions de Benjamin Stora sur les différences entre Maroc
et Algérie : le Maroc, qui a connu une durée et une forme de colonisation
différentes de celles de I'Algérie, cultive d’apres lui un rapport a I’histoire
gui « s’enracine dans la tradition et insiste sur la continuité ». En re-
vanche, pour les Algériens qui ont vécu la présence ottomane avant I'arri-
vée des Francais, c’est « I'histoire (anti)coloniale [qui] invente le territoire
[...], ces perceptions distinctes entrainent deux formes de légitimation de
I’Etat-nation : elle passe, au Maroc, par I'histoire longue, tandis gu’elle
transite, en Algérie, par la puissance géographique »%.

Il est vrai que, sur la longue durée, perdure dans al-Maghrib al-awcat (le
Maghreb médian, aujourd’hui I’Algérie) une société segmentée en gaba’il
(tribus), familles élargies et clans. L'identité de base y fut longtemps celle
de communautés patriarcales, régies par une norme solidariste et unani-

# A mon avis mieux inspiré par I'histoire de la Méditerranée que lorsqu’il traite de

« I'identité de la France ».

> In conclusion de Benjamin Stora, Algérie, Maroc, histoires paralléles, destins croisés, Pa-
ris, Maisonneuve et Larose, 2002, 195 p.
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miste, I'identité large étant depuis douze siecles fondée sur la référence a
al-umma-al-muhammadiyya (littéralement la communauté mahométane
[universelle]). Dans la patrie Algérie, al-watan, c’est étymologiquement le
lieu natal, référé aux hommes d’un territoire, et non a un groupe humain
en soi (al-gawm) : wataniyya peut étre traduit en francais par nationalisme
alors que patriotisme serait stricto sensu plus exact. Mais ailleurs, en
Egypte et dans le reste du monde arabe, c’est le terme de gawmiyya qui
est plus souvent utilisé (gawmiyya micriyya, gawmiyya ‘arabiyya : nation
égyptienne, nation arabe). Pour société nationale, on dit sharika wata-
niyya en Algérie, mais sharika gawmiyya en Tunisie.

Les groupes qui tentent, du XlI® au XllI® siecle, de conquérir et d’'édifier un
empire maghrébin viennent du Maghrib al-Aq¢a - le Maghreb extréme, au-
jourd’hui le Maroc : du XI®™ au XllI*™ siecles, ce sont les dynasties des Al-
moravides (al-Murabitin), puis surtout des Almohades (al-Muwahhidin), le
conquérant almohade ‘Abd al-Mu’min étant, lui, originaire de la région de
Nedroma, a une cinquantaine de kilometres au nord-ouest de Tlemcen ;
mais le foyer originel de leur pouvoir est Marrakech. Puis, a partir de Fes,
viennent les Marinides (Ban(d Marin), originaires du Tafilalet, avant les Saa-
diens (al-Sa‘adiyyidn) puis les Alaouites (al-‘Alawiyyln), porteurs de la
noble marque chérifienne, eux aussi issus du Sud marocain. Tous sont ori-
ginaires de groupes humains de l'intérieur. Il en est de méme des Zaya-
nides (Band Zayan) de Tlemcen, issus également du terroir profond. Mais
eux ne sont pas porteurs de la distinction chérifienne ; et les dynasties ins-
tallées a Marrakech, puis a Fes, édifient un pouvoir éminent, relativement
stable, du moins sur un bildd al-makhzan (pays de souveraineté de I'Etat,
fiscalement contrélé) assez bien délimité dans les plaines et ayant échap-
pé a I'emprise ottomane, et le bilad al-sayba (zones fiscalement incontré-
|ées, sises surtout en montagne) leur échappant plus ou moins selon le
rapport des forces.

A l'antiquité tardive, en Numidie-Maurétanie césaréenne - al Maghrib al-
awcat : la future Algérie -, le schisme donatiste contre le catholicisme ro-
main peut étre vu comme précurseur de I'lslam ; les révolte des circoncel-
lions et de Firmus contre |'autorité romaine installée comme annoncia-
trices des dissidences a vecteur religieux, comme, au VllI¢ siecle, la grande
revolte du kharijite (khariji) AbQ Yazid (I'homme a I'ane : cahib al-himar)
contre I'Etat aghlabide sunnite de Kairouan ; les royaumes « numides » de
I’Antiquité et les principautés « maures » des Ve-VI¢ siecles comme avant-
coureurs de la dynastie rustamide de Tihert, puis du « royaume de Tlem-
cen » des Ban( Zayan. Si, au VllI¢ siecle, ‘Abd al-Rahman ibn Rustam était
originaire d’Orient, le pouvoir zayanide des XllI®-XV® siecles est issu de
communautés originaires du Maghreb oriental, repoussées vers les Hautes
plaines oranaises par I'avancée des Ban( Hilal. Mais ce « royaume » est
menacé, a la fois par les voisins de I'ouest marinides dont les Zayanides
ont été un temps les clients, et a I'est par les dissidences endémiques des
communautés du Chélif, du Dahra et de I’'Ouarsenis. Dans le méme temps,
les Ban( Haf¢ (Hafcides) de Tunis, eux, édifient peut-étre I'état le plus
achevé du Maghreb, dont le centre est I'lfrigiya (al-Maghrib al-adna), la fu-
ture Tunisie. Cette dynastie provenant, non du terroir, mais d'une lignée
de gouverneurs établis par les Almohades a Tunis, domina aussi le
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Constantinois, jusqu’a Bejaia, dont la dynastie des Ban Hammad avait
disparu au milieu du XlI® siecle sous le choc des BanU Hilal.

Le territoire du Maghrib al-awcat est endémiquement le théatre d’affron-
tements entre voisins de I'ouest et de |'est, aussi le royaume de Tlemcen
doit-il maintes fois négocier sa tranquillité en concédant des iqta‘(s)
(concessions, fiefs fiscaux) aux communautés indociles. Durant I’Algérie
ottomane, connue notamment grace aux travaux récents des
historien(ne)s algérien(ne)s Fatima Zohra Guechi, Abd El Hadi Ben Man-
sour et Lemnouar Merouche?®, se produisit une relative stabilisation. Le
beylik, mieux établi, reposant notamment sur le corps des janissaires
turcs, s'appuie sur les tribus makhzan qui pressurent les tribus ra‘aiya,
soumises comme un troupeau a son berger. Mais de tous temps, les an-
cétres des Algériens ont vu avec méfiance tout pouvoir préetendant s’impo-
ser a I'ordre communautaire de base : ils ne croient pas a I'Etat parce que,
pour eux, I'Etat s’est continlment confondu avec un appareil d’origine ex-
térieure (Rome, Algérie coloniale, et méme ottomane) ou un segment de
la société répugnant a rendre des comptes a la société, autrement que
comme des sujets fiscaux a dompter ou avec qui négocier pour acheter
leur innocuité. De ce point de vue, il y a ressemblance avec le royaume de
France de Louis XIV ou, au XVII*™ siécle, les sujets du roi ne connaissent
guere de I'Etat que la fiscalité. Enfin, on peut dire que, sur le temps moyen
récent, la démocratie a été entravée en Algérie par des pouvoirs certes
autoritaires mais aussi par une idéologie se défiant de la démocratie
comme risquant de contrevenir au sacré communautaire. Il y a bien des
démocrates de coeur, mais guéere sur la scene politique active, et la démo-
cratie offerte est de toutes facons clivée entre masse et élite, d’aucuns di-
raient « censitaire ». Et la société actuelle est encore quelgue part tribu-
taire d’ancrages socioculturels de longue durée.

-b- Récurrences socioculturelles de temps long

Certes, les systemes socio-économiques connaissent des avancées et des
replis, comme tout en histoire ils évoluent mais ils restent marqués plus
ou moins consciemment par un enracinement de longue durée. Ce que
Freud appelait les « mémoires-écrans », celles du temps conscient, récent
et construit, qui refoule I'inconscient de la longue durée dont les produc-
tions - stéréotypes, tabous, interdits...- relevent de l'inclusion dans I'uni-
vers de ce que Germaine Tillion a dénomme « le harem et les cousins » et
dont maints parametres socioculturels sont bien antérieurs a I'lslam. Cf.
par exemple l'inscription latine du 1° siecle retrouvée dans les ruines ro-
maines de Thuburbo Majus (en Tunisie, a 100 km a I’est de la frontiere al-

% Fatima Zohra Guechi, Qsantina fi ‘ahd Calah béiy al baiyat, (Constantine & I'époque de
Salah, le Bey des Beys), Constantine, Média-Plus, 2005, 198 p. ; Abd El Hadi Ben Mansour
(traduit du latin et présenté par), Alger, XVie-XVlle siécle: journal de Jean-Baptiste Gra-
maye, « évéque d'Afrique », Paris, Edit. du Cerf, 1998, 773 p. ; Lemnouar Merouche, Re-
cherches sur I’Algérie a I'époque ottomane, t. 1 : Monnaie, prix et revenus, 1520-1830,
Paris Bouchene, 2002, 314 p., t. 2 : La course, mythes et réalités, ibid., 2007, 353 p.


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=5/CLK?IKT=1016&TRM=Alger,+XVIe-XVIIe+sie%CC%80cle
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gérienne, aujourd’hui al Fahs) qui édicte les conditions d’acces au temple
d’Eshmaus (Esculape), le dieu guérisseur : il ne faut pas manger de porc,
pas de relations sexuelles depuis moins de trois jours, obligation de se dé-
chausser avant d’entrer, cela six siecles avant I'lslam.

Par plusieurs traits, il y a aussi des ressemblances d’une rive a l'autre de
la Méditerranée : dans la Grece antique que I'on crédite d’avoir inventé la
démocratie, une femme qui sortait de chez elle sans voile sur la téte était
considérée comme une femme de moeurs légeres - euphémisme, et il y a
peu encore, de I'Espagne a l'ltalie via la France, on n'imaginait pas une
femme entrer dans une église la téte découverte. Il y a aussi sur les deux
rives le tabou du sang et la crispation sur la virginité des jeunes filles a
marier, longtemps biens communs méditerranéens - le rite du drap rougi
de sang a la fenétre et, en plus répandu en France, celui plus politique-
ment correct de « la chichole » : une mixture de chocolat, de vin blanc ou
de clairette, souvent mélangée a un jus de fruit rouge, ou trempaient des
mouillettes de pain, de brioche ou de biscuit, servie dans un pot de
chambre portant en son fond un ceil ouvert. La chichole était naguere en-
core, et I'est parait-il encore ici et la, offerte a la jeune mariée au réveil de
la nuit de noces, jusque dans le Beaujolais, au nord de Lyon, et peut-étre
ailleurs a distance de la Méditerranée. Or cette Méditerranée dont, cultu-
rellement, les rives nord et sud ont d’incontestables affinités, est irrémé-
diablement clivée a partir du XlI® siecle.

-c- L’Algérie et la marginalisation en Méditerranée

En effet, la Méditerranée - la mer moyenne des Arabes : al Bahr al-Muta-
wasit - qui put étre considérée du VIlI¢ au XlI® siecle comme un quasi « lac
musulman », primordial dans les relations Orient - Occident, fut largement
reconquise a partir du XlI® siecle, surtout par les capitalistes marchands de
Génes et de Venise dans le sillage des croisade. Avec les capitaux et les
navires italiens, en moins de deux siecles, pratiguement, la Méditerranée
cesse d’étre un lac musulman. Les Islamo-Arabes sont marginalisés dans
le controle des routes maritimes, au profit surtout des ltaliens, et dans une
moindre mesure des Marseillais et des Catalans. En 1212, c’est la hazima
(défaite), parfois dénommée nakba (catastrophe) de Las Navas de Tolosa
(en arabe Hicn al-‘igab : le bastion du chatiment). Croisades et Reconquis-
ta restent dans I'imaginaire des non-dits douloureux : I'historien nationa-
liste algérien Ahmed Tawfiq al-Madani parle, pour désigner le colonialisme
francais, de « al-isti‘mar al-calibi » (le colonialisme croisé), raison pour la-
guelle selon lui les ancétres des Algériens furent a la fois des victimes (da-
haiyad) et des héros (abtal). Il a écrit un livre, paru dans les années
soixante, dont le titre est en traduction francaise, La guerre de 300 ans
entre I’Algérie et I’Espagne (1492-1792)?" : une guerre de 300 ans : trois
fois plus que les Francais qui n'ont eu, eux, a mener qu'une guerre de 100
ans. Le traumatisme du clivage resta vivace et profond : le communiqué
revendiquant l'assassinat des moines de Tibehirine en 1996 parlait de
I’obligation d’éliminer les chrétiens et les croisés. S’opposent en binbme

27 Harb al-thaldthimi’a sana bayna al-Jazd’ir wa Isbaniya, al-Sharika al-wataniyya lilnashr
wa al-tawzi’, Alger, sd., 542 p.
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tranché le dar al-harb (demeure de la guerre - chrétienne) et le dar al-is-
lam (demeure de I'lslam).

Les traductions du grec a I'arabe avaient fait la gloire de I'époque abbas-
side, bien avant les croisades ; le relais est pris dans |'autre sens par des
traductions de I'arabe au latin, notamment dans les foyers espagnol de
Tolede, et italien de Salerne : c’est par I'intermédiaire de I'arabe et du la-
tin, que a travers deux traductions successives, les Européens connaissent
notamment le philosophe grec Aristote. Ce mouvement se ralentit, puis
s'arréte quasiment aux XIVe-XVe siecles. Mais, dés avant, aucune traduc-
tion en arabe n’est entreprise de textes européens : au Maghreb, on ne
connait ni Dante, ni Montaigne ni Shakespeare. Les Mille et une nuits ne
sont traduites en francais qu’au XVIlI¢ siecle et Ibn Khald(n ne sera décou-
vert et traduit qu’au XIX®™® siécle en France. S’installent durablement le
clivage et un autisme transméditerranéen, avec tout son lot de stéréo-
types et de blocages symétrigues.

Au XVe siecle, les escadres portugaises vont par mer chercher I'or dans le
golfe de Guinée et long-circuitent les itinéraires sahariens, appauvrissant
et desséchant leurs terminus septentrionaux: ainsi Tlemcen végete et
s'appauvrit. Cette expansion est contemporaine du parachevement de la
Reconquista. Ancrée est la nostalgie d’'un age d’or perdu : une haute fi-
gure comme Larbi Ben M’hidi avait I'’Andalousie au cosur de ses émotions.
Plus largement, les « grandes découvertes » européennes, une fois le cap
de Bonne Espérance franchi, permettent aux Européens de s’approprier
par voie maritime les échanges Asie-Europe, et bientét de dominer les re-
lations croissantes avec I’Amérique. D’ou dessechement et appauvrisse-
ment pour la Méditerranée et le monde islamo-arabe. Corrélativement, les
grands intellectuels hardis de I'époque de I'lslam classique cedent la place
a des érudits qui répetent, parfois en beauté, mais qui ne créent plus. Ibn
Khald(Qn est la grande exception d'une période de repli, repli dont il a
d’ailleurs pleinement conscience. Les centres de décision sont transférés
vers le nord, vers I'Europe, et vers I'Ouest. A la veille de la révolution in-
dustrielle de I'Europe nord-occidentale, I’Atlantigue a en grande partie
remplacé la Méditerranée comme lac intérieur primordial des échanges
mondiaux.

Cette évolution est commune a I'Europe du sud, au Maghreb et au Proche-
Orient. Mais, dans le territoire de I'actuelle Algérie, I'un des plus tournés
vers son intérieur, le repli dut étre ressenti comme plus accentué. Au XVI¢
siecle ottoman, Alger devient le centre de la course maritime. Or la course
est une réponse a une marginalisation par rapports aux circuits
d’échanges majeurs : les nids de corsaires dalmates répondaient a la su-
prématie de la République de Venise sur la mer Adriatique. Or, dans une
Méditerranée secondarisée, la rente corsaire est amoindrie dans le courant
du XVIII¢ siecle, d’ou le racket du beylik pour réquisitionner les blés des
paysans, puis les vendre a la France ; d’ou, avec les mauvaises récoltes du
début du XIXe siecle, les prix délirants du blé et les famines, qui culminent
avec celle de 1805 dont le beylik fait endosser la responsabilité aux juifs,
boucs émissaires ; d’ou la sanglante émeute antijuive de juin 1805 relatée
par I'historien Lemnouar Merouche, alors méme que le dey Mustapha pa-
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cha Il continue a vendre du blé a la France?®. Pénurie et disette continuent
durant les décennies suivantes pendant la conquéte coloniale jusqu’au pa-
roxysme de la grande famine de 1868 - la la paysannerie algérienne est
affamée par une mauvaise récolte et par la déstabilisation du mode de
production traditionnel sous les coups de boutoir du capitalisme colonial et
les dépossessions qu’il charrie.

Dans la mémoire longue des Algériens, le rapport avec les voisins du Nord
est marqué par le contentieux et le traumatisme de I'exclusion ; ils res-
sentent aussi d’avoir été marginalisés par rapport aux voisins de l'est et
de I'ouest : si une évolution assez semblable marqua I'ensemble du Magh-
reb, les centres intellectuels et culturels les plus prestigieux resterent en-
dehors de I’Algérie : Fés (mosquée-université Qarawiyin : des Kairouanais),
Tunis (mosquée-université al-Zaytdna : de I'Olivier) et plus encore Le Caire
(mosquée-université al-Azhar : la lumineuse) n’ont jamais eu d’équivalents
algériens. Cette frustration s’accrut durant la période coloniale.

-4- Répliquer a I'ordre colonial : essai d’approche dialec-
tique

-a- Un entrelacement traumatique

Les Algériens ont, comme I'’ensemble du monde islamo-arabe méditerra-
néen, regardé avec défiance I'Europe et le christianisme calibiyy depuis la
reconquéte de la Méditerranée portée par les croisades aux Xll¢ -XIlI®
siecles par les marchands italiens. Mais le poids du passé colonial est bien
plus douloureux en Algérie qu’en Tunisie ou au Maroc : nulle part une colo-
nisation ne fut aussi pesante, une lutte de libération aussi sanglante. Les
traumatismes et la déstructuration sociale et mentale portés par le colo-
nialisme y ont durablement installé une culture du malheur tenant pour
acquis que les Algériens étaient irrémédiablement constitués par la souf-
france.

« lhlig da 5158, ay» & a la différence d’autres pays, désireux de chercher
en temps utile la science jusqu’en Chine, et, pour commencer, au nord de
la Méditerranée, I'Algérie connut une ouverture sur l'extérieure forcée,
dans un contexte d’occupation, de dépendance et de dépossession sans
équivalent : I'ouverture ne fut pas librement recherchée, comme ce fut le
cas lors de la période des Tanzimat de I'empire ottoman, puis des Jeunes
Turcs ; ou en Egypte avec Mohammed Ali : rien de comparable a la mis-
sion qu’il envoya a Paris en 1826, sous la conduite de Rif‘a al-Tahtawi?°,
de 44 savants égyptiens, chargés de s’initier aux sciences de infideles
pour comprendre les raisons de leur puissance et en faire profiter
I’Egypte ; et ce fut d’Egypte que partit le mouvement de la Nahda. Rien de
comparable non plus au college Cadigi (i<l %=dl), grande école bilingue
franco-arabe fondée par le pacha Kheireddine, lui aussi grand admirateur
de la France, début 1875, six ans avant la conquéte francaise de la Tuni-
sie. Les Algériens ont eu le sentiment d'avoir été des mal-aimés de I'his-

% Cf. Lemnouar Merouche, op. cit. supra
¥ relatée par le méme Tahtawi, en traduction francaise, sous le titre L'Or de Paris, Paris,
Sindbad, 1988, 342 p.
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toire au regard de I'Europe, voire par rapport a leurs voisins maghrébins et
par rapport au Machreq.

Cependant, les élites issues d’'une école francaise chichement dispensée a
la masse, mais aussi les travailleurs émigrés découvrant une société in-
édite et le mouvement ouvrier, purent étre séduits par tels modeles fran-
cais - nombre d’Algériens ont dit I'admiration qu’ils portaient a leurs pro-
fesseurs francais. Il y eut des séductions, qui purent tourner a la fascina-
tion chez les « Jeunes Algériens », chez Ferhat Abbas - il tenait au Caire
ses conférences de presse en francais, a la grande incompréhension des
Egyptiens : un Arabe, ca parle arabe ! Mais si séduction il y eut, ce ne fut
pas dans l'ouverture librement recherchée, ce fut, en ambivalence, dans
un contexte traumatique de soumission au systeme colonial. D’'un cété,
face aux arrogants modeles coloniaux, il y eut fascination compensatoire
pour I’Orient islamo-arabe, de I'autre il y eut bel et bien un entrelacement,
remarquable par exemple du point de vue de la langue : longtemps le
francais n’eut pas vraiment le méme statut qu’en Tunisie et au Maroc et la
dérija algérienne est davantage pénétrée de vocables francais3°. En algé-
rien, d’ouest en est, saiydra se dit « karoussa », « lauto », « tonobil » ou
« taxi » ; masbah se dit « piscina », la déprime du mal vivre se dit « dé-
goutage ».

Donnons la parole au fils d’Augustin Berque (1884-1946), lequel fut un ad-
ministrateur particulierement au fait de la société rurale algérienne, puis
Directeur des Affaires indigenes : a Jacques Berque (1910-1995), né a
Frenda, ayant vécu aux cotés des Algériens, grand islamologue arabisant
et traducteur du Coran : « La France et I’Algérie ? On ne s'est pas entrela-
cé pendant 130 ans sans que cela descende profondément dans les ames
et dans les corps ». Cette formule célebre, souvent citée, I'est entre autres
par Mohammed Harbi dans ses mémoires3!. De fait, la discrimination colo-
niale put étre une occasion d’'ouvertures et de relations avec des Francais.
Le systeme de dépossession des terres bénéficia certes a des petits co-
lons qui vivaient au-dessus des Algériens, mais qui malgré tout purent co-
exister avec eux et les connaitre - on a déja mentionné Victor Spielmann.
Nombre d’entre eux, de I'Oranie au Constantinois, avaient di apprendre
I’arabe pour communiquer avec leurs ouvriers agricoles ; et en Oranie, les
spécialistes de la taille de la vigne furent souvent des Kabyles. Bref, I'his-
torien ne peut faire I'économie d’'une analyse dialectique sur le temps
moyen qui prenne en compte les sources de l'identité algérienne eu égard
au vécu des Algériens colonisés. En histoire, toute identité est dyna-
mique : elle est identification, et méme, comme I'a bellement montré Mi-
chel Serres, souvent un patchwork, un tissu d’arlequin provenant de plu-
sieurs sources d’identification3?.

% Cf. Khaoula Taleb-Ibrahimi, Les Algériens et leur(s) langue(s) : éléments pour une ap-
proche sociolinguistique de la société algérienne, préface de Gilbert Grandguillaume, Al-
ger, Edit. el Hikma, 1997, 328 p.

3! Une vie debout. Mémoires politiques, t. 1, 1945-1962, Paris, La Découverte, 2001, 420

p.
2 |’incandescent, Paris, Le Pommier, 2003, 351 p.
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-b- Une identité a source unique ?

Ce fut I’émir Abd El-Kader, étudié notamment par le regretté Bruno
Etienne et par Francois Pouillon3, qui esquissa I'édification d’un Etat pro-
prement algérien. D’'une grande famille chérifienne de la région de Masca-
ra, il était un shaykh mystique gadiri admirateur d’lbn ‘Arabi et un pieux
hajj, doublé d’un savant éclairé, poete et théologien. De retour de peleri-
nage avec son pere Mahieddine, il avait séjourné tout jeune au Caire ou il
avait connu le pacha d’Egypte Mohammed Ali. Il admira son entreprise en
cours de modernisation de I'Egypte, et il voulut s’en inspirer pour batir son
armée et son Etat. Il tenait a jeter les bases d’'une Algérie, a la fois musul-
mane, éclairée comme il I’était, et moderne : on pourrait, en recourant au
vocabulaire de I'Europe « des Lumieres » du XVIII*™ siecle, le qualifier de
despote éclairé musulman. Désigné a 25 ans en 1832 sultan par une as-
semblée de chefs, il sut s’entourer de conseillers de diverses provenances,
il se montra stratege et tacticien dans sa guerre de résistance, a la fois
guerrier et homme de paix - il signa en 1837 avec son adversaire, le géné-
ral Bugeaud, le traité de la Tafna.

Il fut aussi un administrateur, il jeta les bases d'une réforme de la fiscalité
et d'une ceuvre d’éducation. Mais, s'il parvint un temps étendre son pou-
voir sur deux tiers de I'Algérie, il ne dépassa guere Bejaia vers l'est : le
beylik de Constantine resta aux mains de Hadj Ahmed bey jusqu’a la diffi-
cile conquéte de Constantine par les troupes francaises en 1837. Le gou-
vernement de I'émir fut précaire, dans l'instabilité de I’'état de guerre et
du harcelement par les troupes ennemies apres la rupture du traité de la
Tafna par Bugeaud en 1839; mais il eut aussi a affronter la segmentation
de sa société : il dut mettre le siege devant la forteresse de la confrérie ri-
vale des Tijani d’Ain Mahdi, au sud du djebel Amour, avant de la prendre
d’assaut, et réprimer des tribus indociles comme les Ban( Zaytdn. Cela
n'empécha pas son ouverture d’esprit de lui faire connaitre et apprécier
des Francais : Monseigneur Dupuch, évéque d’Alger, avec lequel il parta-
gea des préoccupations spirituelles, ou le général Daumas avec lesquels il
entretint une correspondance assidue - ils avaient notamment en commun
I'lamour des chevaux®**. Abd El-Kader comprenait et lisait sans doute le
francais, mais il ne le parlait pas, ou ne voulait pas le parler.

A partir de la fin du XIX® siecle, les rares Algériens éduqués dans les écoles
francaises devinrent des notables, petits ou grands, que I'on dénomma
alors « Jeunes Algériens » ; parmi eux des instituteurs (dont Larbi Fekar de
Tlemcen, Rabah Zenati, de Taourirt-el-Hadjadj, qui enseigna dans le
Constantinois...), des avocats et nombre de médecins (le docteurs Taieb
Morsly, fondateur a Constantine d’'une amicale des citoyens francais d'ori-
gine indigene, I'ophtalmologue Belkacem Bentami et son frere neurologue

¥ Bruno Etienne, Francois Pouillon, Abd El Kader le magnanime, Paris, Gallimard, Institut
du Monde arabe, 2009, 431 p.; cf. aussi Bruno Etienne, Abd El Kader, I'isthme des
isthmes, Paris, Hachette, 1994, 499 p. et Abd El Kader et la franc-mac¢onnerie, suivi de
Soufisme et franc-magonnerie, Paris, édit. Dervy, 2008, 156 p.

* Emir Abd el-Kader, général Eugéne Daumas, Dialogues sur I’hippologie arabe. Les che-
vaux du Sahara et les meceurs du désert (correspondance de I'émir Abd el-Kader et du gé-
néral Daumas), édit. par Francois Pouillon, avant-propos de Bruno Etienne, Arles, Actes
Sud (coll. Arts équestres), 2008, 578-XV p.
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Djilali, de Mostaghanem, le docteur constantinois Mohammed Bendjelloul,
fondateur en 1830 de la Fédérations des Elus musulmans du département
de Constantine) et, né en 1899 a Taher, le pharmacien de Sétif Ferhat Ab-
bas, le futur dirigeant de I'UDMA. Un Mohammed al-Aziz Kessous, origi-
naire d’'une famille de commercants de Collo, fut enseignant et journaliste.
Quelgues Jeunes Algériens sont de grands commercants, comme Omar
Bouderba a Alger, entrepreneurs de transport comme Larbi Bendimered
de Tlemcen. Il y eut pour tous une vraie séduction pour les modeles fran-
cais d’éducation et de culture. On remarque chez eux un mimétisme pa-
tent : ils sont habillés a I'européenne, avec costume, gilet et cravate, mais
ils sont aussi généralement coiffés du tarbouche musulman distinctif. Dans
sa these sur Nédroma, marquée par quelques grandes familles (Ben Rahal,
Nakkache...), Gilbert Grandguillaume considere que cette ville fut une cité
a s’'étre quasiment auto-colonisée. Tous les Jeunes Algériens ont la mai-
trise de la langue francaise et la parlent mieux que beaucoup de Francais ;
et certains, méme, sont tres peu cultivés en arabe : Ferhat Abbas n’avait
peut-étre pas méme la pleine maitrise du dialecte de son terroir originel
djidjellien. Politiguement, ils veulent I'assimilation a la France dans le sta-
tut personnel musulman, assimilation signifiant pour eux réalisation de
I’égalité avec les Francais ; mais quelques uns vont jusqu’a « se naturali-
ser » en I'abandonnant.

C'est aussi pour I'égalité que milite le petit-fils de I'émir Abd El-Kader,
I’émir Khaled Bel Hachemi®®, secondé notamment par son compagnon en
militance Victor Spielmann. Il est resté un embleme de la revendication
anticoloniale, mais le seul mot d’ordre effectif de son journal L’/kdam fut la
revendication d’'une représentation des Algériens au Parlement francais. |l
avait passé sa jeunesse a Damas, d’ou ou il était venu en 1892, agé de 17
ans, en Algérie avec son pere El Hachemi. Il avait commencé ses études
secondaires au college catholique des Lazaristes de Bab Touma a Damas,
et il les termina au lycée Louis le Grand a Paris, totalement bilingue, pou-
vant sans difficulté aucune passer de l'arabe au francais et vice-versa.
Puis on le retrouve éleve a I'école d’officiers de Saint Cyr dont il sort en
1897. Il devint « lieutenant », puis fut nommé « capitaine indigene », cela
a titre exceptionnel - normalement, les « indigenes » non « naturalisés »
comme lui ne pouvaient dépasser le grade de lieutenant -, et c'est a ce
titre qu’il combattit sur le front francais pendant la premiere guerre mon-
diale. Les photographies de Khaled jeune montrent un fringant Saint Cy-
rien en uniforme, il est a Paris un familier de Saint Germain des Prés. Mais
non sans cultiver, dés avant la premiere guerre mondiale et surtout
apres, son look de sharif, avec costume adéquat le faisant ressembler a
son grand-péere, qu’il a connu puisqu’il avait 8 ans a sa mort a Damas : il
se mettait ainsi en scene, pour le public algérien, en authentique Algérien,
a dessein dans ses représentations les plus patriciennes il est vrai.

Devant les injustices et les frustrations portées par le pouvoir colonial, les
Algériens, selon la formule de Jacques Bergue, se retrancherent dans un

% Cf. Mahfoud Kaddache, L’Emir Khaled : documents et témoignages pour servir & I'étude
du nationalisme algérien, Alger, Office des Publications Universitaires, 1987, 218 p. ; Ah-
med Koulakssis, Gilbert Meynier, L’'Emir Khaled, premier za‘im ? Identité algérienne et co-
lonialisme francais, Paris, L’'Harmattan, 1987, 379 p.
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Islam, signifiant un « bastion de repli » ; repli, voire crispation sur des
schemes identitaires revendiquant une islamo-arabité concue comme un
tout et réfutant démonstrativement toute concession avec I'héritage colo-
nial. L'lslam est au centre des références, il est mentionné expressément
dans I'appel du 1° novembre 1954, dans l'inspiration de la célebre trilogie
de shaykh lbn Badis, laquelle commence par la mention de la religion mu-
sulmane, puis de la langue arabe et se termine par celle de I'Algérie :
« I'lslam est notre religion, la langue arabe est notre langue, I'Algérie est
notre patrie ». C'est ce qu’assénera encore au régime déclaré socialiste de
Ben Bella le shaykh Bachir al-lbrahimi, le successeur d’lbn Badis, le 15
avril 1964, lors du 24°™ anniversaire de la mort du fondateur de I’Associa-
tion des ‘ulama’ : il représenta aux gouvernants algériens d’'alors que « les
fondements théoriques de leur action doivent étre puisés non dans des
doctrines étrangeéres mais dans nos racines arabo-islamiques?® ». Pourtant,
tous les dirigeants de I'Algérie indépendante, nommément socialistes ou
non, ont invoqué I'lslam, de Ben Bella a Bouteflika.

La référence musulmane, toujours en osmose avec celle arabe, est de fait
récurrente dans les débats algéro-algériens. Actuellement, le grand chan-
tier a venir d’Alger est une mosquée dont, si elle est consturite, le minaret
atteindra 320 metres de hauteur, soit la méme hauteur que la tour Eiffel,
mais 120 metres de plus que la mosquée Hasan Il de Casablanca. Pour-
tant, le shaykh lbn Badis, qui était d’'une famille de a‘yan de Constantines,
y avait, dans sa proche famille, un Mouloud lbn Badis, avocat c6té, et un
Mohammed lbn Badis, grand notable et conseiller municipal de Constan-
tine : il vivait pres des Jeunes Algériens, il appelait de ses voeux une co-
existence entre Francais et Algériens et une symbiose culturelle frater-

nelle. N'écrivait-il pas en 1926
« Dans ce pays, il y a deux langues fraternelles, a I'image de la fraternité et de la
nécessaire union de ceux qui les parlent - pour le plus grand bonheur de I'Algérie
-, ce sont I'arabe et le francais. Nous souhaitons que les autorités responsables et
les personnalités disposant de moyens matériels et intellectuels, puissent coopé-
rer, afin de mettre sur pied un enseignement double franco-arabe, dont les fruits
profiteraient a tout le monde. »37 ?

Par la, il entendait défendre I'arabe en le mettant a égalité avec le fran-
cais ; mais, on le voit, rien de comparable avec les allégations, entendues
a Alger en novembre 1986, d'un Mouloud Kacim Naith Belkacem selon le-
qguel, au contraire du francais, I'arabe et I'allemand avaient en commun
d’'étre des langues riches.

Si surtout I'élite des Algériens colonisés connut une évolution culturelle
historiquement importante et une vraie ouverture, elle eut toujours peu ou
prou a se justifier de s’'étre mise a I'école des Roumis, cela pour se faire
accepter de la société et/ou pour soulager sa culpabilité. Il y eut propen-
sion a s'arrimer a des valeurs refuges, crispées, voire mythifiées. Comme

% In Ahmed Taleb-Ibrahimi, Mémoires d’un Algérien, t. 1 : Réves et épreuves (1932-1965),
Alger, Casbah Editions, 2006, p. 181 (p. 186 dans les mémes mémoires publiés en arabe).
Guere plus de trois mois plus tard, le 12 juillet 1964, le fils de shaykh Bachir, Ahmed Ta-
leb-lbrahimi, militant nationaliste et poete, emprisonné par les Frangais, de 1957 a 1961,
est arrété et emprisonné pour prés de dix mois ; le shaykh lui-méme mourut le 20 mai
1965.

7 AlI-Shihéb, 17 ao(t 1926
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I’a analysée Omar Carlier®, la société algérienne, en méme temps repliée
et ouverte de force sur I’'Europe, devint a la fois la plus moderne et la plus
traditionnelle du monde islamo-arabe. Pour la grande majorité des Algé-
riens, leur foi resta une foi simple et vécue simplement, comme le sont na-
turellement dans tous les peuples toutes les religions. Mais on a pu voir
dans I'lslam, autant et parfois plus que I'adhésion religieuse du croyant,
une portée politique, une portée nationale. Dans les textes en arabe,
tracts et autres, de I’ALN pendant la guerre de libération, la référence au
mujahid (moudjahid) supplante la référence au munadil (militant) de
I’époque de I'ENA et du PPA. Mais il n'y eut guére de réflexion proprement
religieuse, guere de spéculation théologique dans I'appel a I'urgence du ji-
had : c’'est I'appartenance a la communauté universelle des croyants ex-
primée par la langue de la révélation qui authentifie I'algérianité.

Mubarak al-Mili, le compagnon a |'association des ‘ulama’ de shaykh lbn
Badis, dans son livre Tarikh al-jaza’ir fi al-qadim wa al-hadith (Histoire de
I’Algérie des temps anciens a nos jours), paru pour la premiere fois en
19302, ne dit factuellement pas des choses tres différentes des livres des
historiens francais coloniaux ; méme si I'on y trouve des réflexions propres
a I'auteur, ce sont frequemment les mémes faits qui sont notés, mais avec
souvent inversion des présupposés des auteurs coloniaux. Et, en plus poli-
tigue, Ahmed Tewfik al-Madani, avec son Kitab al-Jaza’ir (livre de I’Algérie)
de I'entre deux guerres et sa Guerre de 300 ans vers 1966/1967, est pour
I’Algérie le grand fabricant d’histoire nationale algérienne, un peu ce
gu’Ernest Lavisse, fabricant d’histoire nationale francaise, fut a la France.
En plus érudit et plus détaillé, les six volumes de ‘Abd al-Rahman al-Jilali
Tarikh al-jaza’ir al-‘d4m* (histoire générale de I'Algérie) suivent des lo-
giqgues semblables ; et Othman Sa‘adi estime de son c6té que les Algé-
riens sont d’origine arabe, provenant du Yémen, avant méme les Phéni-
ciens - Saint Augustin, évéque d’'Hippone (Annaba) et originaire de Tha-
gaste (I'actuelle Souk Ahras), écrivait 1 600 ans auparavant qu’étaient
déja répandues chez ses compatriotes des histoires racontant leur origine
orientale. Ab( al-Qacim Sa‘adallah est un auteur d’histoire factuelle d’ins-
piration nationaliste, mais il ne va pas jusqu’a affirmer comme Mouloud
Kacem Naith Belkacem que I'Algérie était avant 1830 une grande puis-
sance.

On comprend donc pourquoi, faute d’'avoir osé parier sur des interlocu-
teurs politigues comme Ferhat Abbas, et I'avoir finalement fait rejoindre le
FLN car il n'y avait pas in fine d’autre solution, le pouvoir francais suscita
la levée de la thawra du 1° novembre 1954 : huit des neuf chefs histo-
rigues du FLN étaient enracinés dans le terroir profond de I'Algérie rurale,
et encore |'Algérois Didouche provenait-il d’'une famille installée depuis
peu a Alger. Deux étaient issus de grandes familles, I'un de la plus illustre
noblesse chérifienne kabyle, était aussi bon arabisant (Hocine Ait Ahmed),
I"autre d’'une non moins prestigieuse famille de jawad de M’sila (Moham-
med Boudiaf), quand Mohammed Larbi Ben M’hidi provenait d’'une famille

** Entre nation et jihad: histoire sociale des radicalismes algériens, Paris, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1995, 443 p.

¥ Réédit. Alger, Maktaba al Nahda al-Jaza’iriyya, 2004, 2 vol., 513 et 381 p.

“ Alger, Sharika Dar al-Umma, 2008, 6 vol., 2245 p.
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maraboutique, certes moins réputée, mais notable d’Ain M’lila, entre
Constantine et Batna. Mostefa Ben Boulaid, né a Arris dans I'Aures, était
un entrepreneur et bourgeois de village aisé du Sud Constantinois ; Ahmed
Ben Bella, de famille moyenne, issu d’'un milieu de zawiya marocaine, fut
un adjudant de I'armée francaise avant de devenir conseiller municipale
de son bourg frontalier de Marnia. Belkacem Krim était le fils d’'un garde-
champétre kabyle. Mourad Didouche, fils de petit patron de restaurant et
de hammam, était un déclassé ; le MTLD le revigora en lui donnant un sta-
tut reclassé de militant. D’origine également tres modeste du Constanti-
nois, un Rabah Bitat devait aussi pratiquement tout au parti. Mohammed
Khider enfin était un Biskri de famille modeste, qui fut un autodidacte, no-
tamment en langue arabe, aprés son départ pour I'Egypte en 1951. Les
neuf chefs historiques étaient tous passés par I'école francaise, mais seuls
Ait Ahmed et Boudiaf avaient fait des études secondaires, sans toutefois
pousser jusqu’au baccalauréat ; Ben Bella, lui, était allé jusqu’'en classe
de 4°™, Un point commun : leur nationalisme était pour eux plus ou moins
consciemment le vecteur d'une revanche leur permettant de supplanter le
maitre colonial dans son contréle sur la société algérienne ; et ils furent re-
présentatifs de cette société en cela que, confrontés a la domination colo-
niale, ils leur brdlait de faire advenir I'identité algérienne. C’'est sur fond de
crise et d’éclatement du MTLD entre messalistes et centralistes dans I'été
1954 que se profile la naissance du FLN et le recours aux armes du 1° no-
vembre 1954. Volens nolens, I'identité algérienne fut forgée dans la forge
coloniale francaise, contre elle et a ses dépens.

-c- Colonialisme francais et identité algérienne

Un exemple : I'incorporation dans I'armée francaise de 173 000 Algériens
de 1914 a 1918 leur valut d’étre plongés, comme les Francais et comme
les Allemands, dans les boucheries de Verdun et du Chemin des Dames ;
et pendant la deuxieme guerre a 120 000 d’étre mobilisés et de contribuer
a la victoire sur I’Allemagne nazie*’. On sait que I'adjudant Ben Bella com-
battit a la bataille de Montecassino. Il y eut en 1914 deux cas d’indiscipline
dans deux régiments de tirailleurs algériens et un cas dans un régiment de
zouaves (principalement Juifs d’Algérie). Epouvantés, ils avaient fui devant
les soldats allemands, et ils furent punis par des décimations : un homme
sur dix des trois compagnie ou ils étaient respectivement incorporés
furent fusillés*. Puis, avec la stabilisation du front et le paternalisme guer-
rier des officiers de tirailleurs - il y en avait encore pour parler ou ap-
prendre |'arabe -, ce fut la soumission, et méme I'entrain au combat, ce
qgue les officiels militaires francais ont appelé « le loyalisme » : il y eut de
fait une certaine égalité devant la mort dans la boucherie qui broyait les
hommes quels qu’ils fussent. C'est en tant que « capitaine indigene » de
I'armée francaise que I'émir Khaled combat sur le front francais en 1914-
1918. La paix revenue, il se lance dans la politique et il devient le premier

I Cf. Belkacem Recham, Les Musulmans algériens dans I’'armée francaise 1919-1945, Pa-
ris, L'Harmattan, 1996, 327 p.; Christine Lévisse-Touzé, L’Afrique du Nord dans la
guerre : 1939-1945, Paris, Le Grand Livre du Mois, 1998, 467 p.

# Cf. Gilbert Meynier, « Pour I’'exemple. Un sur dix ! Les décimations en 1914 », Politique
aujourd’hui, janvier-février 1976, p. 55-70 (numérol-2/1976 dirigée par Madeleine Rebé-
rioux, intitulé Antimilitarismes),
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za'im de la protestation algérienne - il demande, on I'a dit, non I'indépen-
dance, mais des élus algériens a la Chambre des députés a Paris, ce qui
est suffisant, vu son audience grandissante, pour embarrasser le pouvoir
colonial. Génant, il est exilé par le GG de I'Algérie a I’été 1923, en Egypte
d’abord, puis en Syrie ou il avait passé son enfance (1875-1892), et ou il
retourna finir ses jours (1925-1936).

Le premier polytechnicien algérien (1867-1937)%, le colonel Chérif Cadi,
originaire de Souk Ahras, a la fois se fit naturaliser francais (en acceptant
donc de perdre son statut juridique musulman), mais il raffermit sa foi aux
lieux saints ou il fut envoyé en mission, tout en suscitant toujours plus ou
moins d’'inquiétude chez ses supérieurs... S’il avait été un Francais de
I’'hexagone francais, il aurait sans doute fini général : méme avec la natu-
ralisation, méme avec la citoyenneté francaise, méme avec une presti-
gieuse formation a I’'Ecole polytechnique, la discrimination coloniale sub-
sistait. Et lorsqu’une femme francaise épousait un Algérien, elle acquérait
aussi son statut d’indigene, reléguée au 2¢ college apres 1947. Dans I'Al-
gérie coloniale, longtemps durant, le terme d’'Algériens avait été confisqué
pour désigner les Européens d’Algérie. La Dépéche parlementaire écrivait
en juin 1914 du nouveau président du conseil francais, René Viviani, né a
Bel Abbes en 1862 et fils d’'un conseiller général d'Oran sous le Second
Empire, « cet Algérien a les défauts de sa facheuse origine ».

Dans le méme temps, I'école francaise qui put au départ se heurter a des
résistances chez les Algériens?*t, refusa de plus en plus des éleves dans
I’entre-deux guerres : alors que la France de I’hexagone était pour eux
guasiment terra incognita avant 1914, la maniere de voir des Algériens fut
transformée par la découverte d’'un monde inconnu d’eux que la premiere
guerre mondiale occasionna et qui les impressionna : 173 000 soldats et
120 000 ouvriers - pres de 300 000 Algériens jeunes - connurent respecti-
vement le monde des tranchées et celui de I'usine. Pour autant, la barriere
coloniale ne fut pas levée ; elle demeura, intangible.

La logique ethniciste coloniale a enfin contribué a rendre suspecte la ques-
tion de l'identité berbere en Algérie dans le nationalisme algérien : a ren-
voyer ceux qui voulaient la poser a une collusion avec les catégories de
I’occupant francais, a une trahison de l'identité algérienne, laquelle avait
été définie sans retour selon la trilogie de shaykh Abdelhamid Ibn Badis
déja citée, et a laquelle adhérait manifestement I'ensemble du nationa-
lisme algérien. Sauf qu’éclata a la direction du MTLD la crise berbériste de
1949, dont le Tlemcénien Messali Hadj profita d'ailleurs pour purger la di-
rection en éliminant notamment I'étoile montante du parti, le docteur Mo-
hammed Lamine-Debaghine ; comme le za‘im, il était arabophone - origi-
naire, lui, de Cherchell - et musulman croyant. Mais la question, latente,
ne cessa pas d’'étre posée.

“ Gilbert Meynier, L’Algérie révélée. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du XX¢
siécle, préface de Pierre Vidal-Naquet, Geneve, Droz, 1981, 793 p.

“ Cf. Yvonne Turin, Affrontements culturels dans I’Algérie coloniale : école, médecine, re-
ligion, 1830-1880, Paris, Maspero, 1971, 436 p. ; et Alger, ENAL, 1983, 434 p.
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Se fit jour, devant la primauté islamo-arabe, une conscience berbere réac-
tive. Elle déboucha, suite a l'interdiction d’'une conférence de Mouloud
Mammeri, sur le « printemps berbéere » d’avril 1980, et trois mois plus tard
au séminaire de Yakouren qui mit en forme le programme du Mouvement
culturel berbere ; il y eut d’autres mouvements, des boycotts scolaires, et,
en 1994 la création, assez formelle, du Haut commissariat a I'amazighité.
D’une part la berbérité put étre ressentie comme moins honorable que
I"'arabité, comme l'indique l'idéologie officielle inspirée de celle des ‘ula-
ma’ - le shaykh Ibn Badis reconnaissait cependant ses origines sanhaiji,
donc berberes. Ou vue a l'inverse comme la marque d’une valeur spéci-
figue débouchant sur le MCB. Ainsi les Algériens oscillent entre définition,
dévalorisation et survalorisation de leur moi collectif. lls peuvent s’affron-
ter sur ces questions d’identité, méme si et parce gu’ils se ressemblent,
alors que, en histoire, les identités multiples ne se comptent pas et
gu’'existent des processus en évolution permanente et jamais figés : on
peut tres bien, et on est souvent deux choses, ou plus, a la fois. Bien des
berbérophones sont d’excellents arabisants qui, sans se départir de leur
attachement a I'amazigh, reconnaissent sincerement que lI'arabe est une
tres belle langue. Il faut enfin rappeler que le foyer originel de la revendi-
cation indépendantiste se situa en dehors de I’Algérie.

-d- Le mouvement national algérien?’, de Paris a I’apatriement a
Alger

Méme si avant 1914 guelgques milliers d’Algériens, Kabyles pour I'essen-
tiel, travaillaient a Paris, dans le Nord, dans la région marseillaise et dans
la région de Lyon-Saint Etienne, c’est pendant premiere guerre mondiale
gue fut déclenchée la premiere grande vague de I’émigration algérienne :
de 1914 a 1918, furent recrutés au total, soit comme tirailleurs, soit
comme ouvriers plus de la moitié de la classe d’age des hommes de 20 a
30 ans. Elle offrit pour la premiere fois a ces jeunes gens la découverte
d’un monde inoul et de nouveaux horizons, pour le pire et pour le meilleur.
Et la France fut bien le creuset originel du mouvement national algérien

militant.

En 1918, lors de son service militaire a Bordeaux, Messali, étudié notam-
ment par Benjamin Stora*®, découvre la France, avant de se fixer a Paris
avec sa compagne Emilie Busquant, fille d’un ouvrier militant anarcho-syn-
dicaliste de Neuves Maisons, ville de mines de fer et de sidérurgie, a 12
km au sud de Nancy. Sur sa tombe au cimetiere de Neuves Maisons, une
seule mention : « Ici repose Madame Messali ». C'est a Paris que Messali
découvre le mouvement ouvrier francais ; durant plusieurs années, il est

* Expression empruntée a Ab( al-Qacim Sa‘adalldh, The rise of Algerian nationalism,
1900-1930, Ph. D., university of Minesota, décembre 1965, 550 p. ; thése ultérieurement
publiée en arabe, d’'abord a Beyrouth par Dar al-Adab en 1969, sous le titre al-haraka I-
wataniyya al-jaza’iriyya (le mouvement national algérien), 1900-1930, 555 p. puis a Alger
par Dar « Nafi‘ », 1977, 3 vol., et traduite en francais sous le titre Le mouvement du na-
tionalisme algérien, Alger, ENAL, 1983, 384 p..

“% Cf. Messali Hadj, pionnier du nationalisme algérien, 1898-1974, Paris, L'Harmattan,
1986, 306 p., et Hachette Littérature, 2004, 299 p. ; lls venaient d’Algérie : I'immigration
algérienne en France, 1912-1992, Paris, Fayard, 1992, 492 p. ; Les immigrés algériens en
France : une histoire politique, 1912-1962, Paris, Hachette littératures, 2009, 491 p.
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adhérent du PCF a I'’époque de son militantisme anticolonial, et c’est en
1926 qu’est fondée par Abdelkader Hadj Ali I'Etoile nord-africaine, a I’ori-
gine organisation satellite du Parti communiste francais - c'était le jeune
PCF qui, le premier, avait demandé, des 1920, I'indépendance de I'Algérie.
Messali participe en 1927 au congres international anti-impérialiste de
Bruxelles, dans la mouvance communiste. Mais I'année suivante, c’est la
rupture avec la tutelle du PCF. Fin 1929, I'ENA est interdite, puis I'ENA est
reconstituée sous le nom de Glorieuse Etoile nord-africaine (GENA).

La GENA organise des meetings en France et en Belgique. Le 5 ao(t 1934,
se tient son assemblée générale, rassemblant 800 participants a Levallois-
Perret, a moins de 3 km ou nord-ouest des Champs Elysées. C’est a cette
occasion que, pour la premiere fois, le drapeau algérien, qui aurait éte
cousu par sa compagne Emilie, est présenté en public. Et c’est le 2 aolt
1936 que Messali prit d’autorité la parole au meeting du Congres musul-
man algérien au stade municipal d’Alger pour affirmer fortement la reven-
dication de lI'indépendance de I'Algérie, saluée par des acclamations. Dé-
but 1937, alors méme que la GENA fait partie des initiateurs du Front po-
pulaire, vainqueur aux élections |égislatives du printemps 1936, elle est in-
terdite par le gouvernement Blum. C’est alors que Messali (r)apatrie en Al-
gérie le parti qu’il fonde peu apres, le Parti du Peuple algérien. Au premier
semestre de 1936, il avait di se réfugier en Suisse ou il se lia avec Chekib
Arslan, nationaliste arabe dans la ligne de la Nahda, qui publiait le journal
La Nation arabe. Donc Messali est constitué par des sources variées, et s'il
apparaitra comme un embleme, comme le za‘im adulé par les foules, il
sera aussi un politique pour qui le recours aux armes n’apparaissait pas
comme une fin en soi mais comme un moyen pour peser sur une solution
politique qu’il pensait inéluctable, et devant passer par des négociations
avec les Francais pour faire triompher une cause algérienne, aussi orches-
trée et popularisée au niveau mondial - ce qui s’est finalement produit. On
sait que le PPA fut interdit en 1945 ; il prit le nom de MTLD (Mouvement
pour le Triomphe des Libertés démocratiques) fin 1946. C’est sur fond
d’éclatement du MTLD entre messalistes et centralistes que naquit le 23
mars 1954 le CRUA (Comité révolutionnaire d’Unité et d’Action), d’ou est
issu le FLN (Front de Libération nationale) le 10 octobre 1954.

Mais pour revenir & I'ENA des origines, est-il indifférent de se poser
la question de la désignation de son président : pourquoi des militants,
tres majoritairement kabyles, berbérophones, mirent-ils deux arabophones
issus de I'Oranie a leur téte ? Successivement, et brievement, Abdelkader
Hadj Ali, de Relizane, puis, plus important, le citadin Messali, Tlemcénien :
s'agit-il la d’'une métaphore a peine anticipatrice de la trilogie identitaire
du Constantinois Ibn Badis ? Constantine-Tlemcen : le territoire de la pa-
trie algérienne, seul espace auquel peut correspondre I'invention de la na-
tion algérienne.

Conclusion

Il y eut donc en Algérie une cruelle ambivalence de rapports avec des va-
leurs présentées comme universelles par le colonisateur - éducation, ratio-
nalité, démocratie -, mais bafouées par lui ou utilisées comme instruments
de séduction, donc de pouvoir, et constamment truquées. D'ou en Algérie
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la propension a s’arrimer aux valeurs refuges crispées, mythifiées, de I'is-
lamo-arabité qui furent d’autant plus proclamées qu’elles y avaient été da-
vantage déstabilisées. Les Algériens ont donc regardé a la fois vers leur
Est islamo-arabe et vers leur Nord francais. Leur particularité n’est-elle
donc pas qu'ils auraient quelque part oscillé entre, été tiraillés par une
double identification, par une double conscience - d’aucuns diraient une
triple ou une multiple conscience ? Germaine Tillion n’'a-t-elle pas donné
pour titre lumineux a I'un de ses livres Les ennemis complémentaires 7 A
ce propos, les analyses célébres d’Albert Memmi sur la distinction radicale
entre colonisé et colonisateur ne risquent-elles pas d’étre trop dichoto-
miques ? Que penser des instituteurs algériens formés a Bouzarea, quels
gu’'aient pu étre leurs sentiments ? Que penser par exemple d’'un Rabah
Zenati, a la fois partisan déclaré de I'assimilation a la France et se rendant
compte qu’elle est illusoire ?: il fait paraitre la méme année (1938) aux Pu-
blications du Comité de I’Afrique francaise Le probleme algérien vu par un
indigéne*’, préfacé par le tres officiel auteur colonial Jacques Ladreit de La-
charriere, et aux éditions Attali de Constantine, sous le pseudonyme de
Hassan, Comment périra I’Algérie francaise*®. Et on a vu que, pas plus que
la Fédération des Elus, le shaykh Ibn Badis ne revendiqua lI'indépendance
de I'Algérie : contrairement a ce qui put étre proclamé, les ‘ulama’ ne
furent pas a l'origine du 1° novembre 1954, ils rallierent tardivement le
FLN. Simplement, le nationalisme algérien avait besoin de leur caution et il
fit globalement sien leur schéma identitaire dans la lutte de libération na-
tionale, et au-dela.

Pour terminer, on rappellera que, notamment depuis la guerre de libéra-
tion algérienne, les historiens francais ont considérablement évolué, et il
n'en reste guere plus aujourd’hui qui soient encore des thuriféraires de la
colonisation (cf. quelques titres ci-dessous). Serait-ce que, comme |'a écrit
Pierre Vidal-Naquet, la guerre a fait évoluer les historiens ? Ou simplement
gue le colonialisme et le nationalisme francais sont maintenant beaucoup
moins pesants au cceur des préoccupations des historiens. En tout cas, les
historiens francais se sont dans I'ensemble davantage penchés sur I'his-
toire de I'Algérie que sur |'histoire des voisins, Tunisie et Maroc. Peut-on
émettre le voeu que, dans la sérénité, soit méditée la possibilité d’aboutir
un jour a l'équivalent franco-algérien du récent manuel d’histoire fran-
co-allemand*® qui a tenté de donner une histoire a deux voix surmontant
un contentieux historique plus que séculaire ? Méme si chercheurs fran-
cais et chercheurs algériens ne disent pas forcément la méme chose, et,
méme si dans leurs rangs respectifs, il ya divergence, mais aussi débat,
I’histoire commune franco-algérienne est si dense que toutes les tenta-
tives d'échanges doivent étre encouragées entre historiens libres.

En épilogue, formons le voeu que cette idée puisse connaitre des dévelop-
pements riches pour aider a traiter sereinement de I'histoire d’un conten-

47 Paris, 1938, 182 p.

* Constantine, 1938, 143 p.

¥ Manuel d’histoire franco-allemand/ Deutsch-Franzésisches Geschichtsbuch, édité
conjointement par Nathan en France et Klett en Allemagne: 1¢ vol. Histoire/Geschichte,
L’Europe et le monde du congrés de Vienne a 1945, 2006, 2™ vol. L’Europe et le monde
depuis 1945, 2008
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tieux historique, lui aussi plus que séculaire, a égalité entre Francais et Al-
gériens ; cela autrement que par la célébration des « “aspects positifs”>°
de la présence francaise Outre-mer, notamment en Afrique du Nord », ou
I'invitation convenue a une « repentance ». Sans compter gue ni les Algé-
riens ni les Francais n'ont le monopole de I'histoire de I'Algérie : il existe
nombre d’historiens d’autres pays. La grande somme sur |'histoire de la
guerre de 1954-1962, due a I'Allemand Hartmut Elsenhans, publiée en al-
lemand en 1974, traduite en francais et publiée en 1999 chez Publisud,
reste de nos jours encore largement ignorée, tant des publics algérien que
francais. Cela bien que I'histoire, comme toutes les sciences humaines, et
comme toutes les sciences tout court, soit un bien humain universel.

Gilbert Meynier

Ex-professeur au lycée Pasteur, Oran (1967-1968)
Ex- enseignant a l'université de Constantine (1968-1970)
Professeur émérite de I'université de Nancy Il
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548 p.)

*Augustin Berque,
- L 'Algérie, terre d’art et d’histoire, Alger, impr. V. Heintz, 1937, 373 p. )
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* Victor Demontes,
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- L’Algérie économique, Alger, Imprimerie algérienne, Gouvernement général de 1’Algérie, Direction de 1’Agriculture, du
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